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مانديل بائع الكتب القدهة کے 


عندما عدت إلى فبيتاء بعد جولة في الضاحيةء فاجأني وابل من 
المطر. كان المارةء وقد جلدتهم الأمطارء يهربون إلى الأكنان وإلى 
مظلات الأبواب» فبحثت أنا أيصًا عن ملاذ. ولحسن الحظٌ دات ما 
تجد في فيينا مقهى ينتظرك عند المنعطف في كل شارع. لذت بالمقهى 
المقابلء والقبّعة تقطر فوق كتفي المبللتين. في الداخل تبن لي أنه 
واحد من كباريهات الضاحية ذات الطابع التقليدي لفيينا. هناك 
للا وجود لبهرج عصري كبهرج كباريهات وسط المدينة الُحاكي 
للطابع الأ لاني حاكاءٌ فجَةً؛ كان مقهى على موضة فيينا العتيقة» يع 
بأناس بسطاء يستهلكون الجرائد أكثر من استهلاكهم المرطبات. 
في تلك الساعة من المساءء جيم هواءٌ ثخين» مَشوبٌ بنفثات لولبية 
من الدخان الأزرق. مع ذلك كان المقهى ذا مظهر لائقء بمقاعده 
المنجدة بالمخمل وخزينته الألمنيوم اللامعة. ولكني لفرط عجلتي» | 
أكلف نفسي حتى عناء قراءة اللافتة قبل الدخول. ثم ما الجدوى؟ 
-كنت جالسا في الدفء. أنظر بنفاد صبر عبر الزجاج المغطى 
بالبخار» وأنتظر ابتعاد الوابل المزعج بضعة كيلومترات. 

في فراغي» بدأت أستكين إلى السلببة الرخوة التي كانت تنساب 
خلسة من كل مقهى فييني أصيل. ورحت وأنا في تلك الحال من 
الغموض. أتفرّس في وجوه الناس وجها وجهاء فبدت لي عيونهم» في 
هذا ا لجو المشوب بالدخان وتحت هذا النور الاصطناعيء ححاطة بهالة 
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رمادية مرَضية. تابعتٌ الآنسة الْكلّفة با خزينة وهي تورّع على الندلء 

يقة آليَةء السكَرَ والملاعق مع كل قدح من القهوة. وفي شبه غفوةء 
وأنا نصف صاح» لبثت أقراً الإعلانات الخرقاء التي تغطي الجحدرانء 
فمنحني ذلك الْنوعٌ من الاسترخاء شينًا من الغبطة والرّضى. ولكن 
فجأةًء انترعتُ من أحلامي البَقظة بأشد الطرق غرابة. غمرني انفعال 
غار ورغ الح عبد اا اوخت لبرت ا 
أهو مُتأتٌ من جهةاليمين أو من جهة اليسارء من أعلى أم من أسفل. 
أحسست فقط بتشتج صامت» وانشغال» إذ أدركت» دون أن أحزر 
السبب» أني جئت إلى هنا ذات مرّة» قبل سنوات وأن ذكرى مبهمة 
تربطنى هذه الجدران» وهذه الكراميًء وهذه المناضد» وهذه القاعة 
امغقلة بالدخان. ۰ 


ولكن كلها أجهدت نفسي في الإمساك بهذه الذكرى الغائمة 
أمعتَتُ في التملص والانزلاق متي بمكر» ملتمعة بغير وضوح 
مثل قنديل بحر في أقصى أعاق وعيي» دون أن أبلغها أو مسك 
بها. حاولت عبثا تركيز نظري على كل الأشياء التي تحيط بي. 
صحيح أني لم أر من قبل تلك الخزينة التي ترن عند كل تسديدء 
ولا ذلك التلبيس الخشبي في شكل باليشاندر”"“ مستعار» لأن 
وضع في وقت لاحق دون شك» ولكني أحسست أي 

جئت إلى هنا قبل عشرين عامًا أو أكثر وأن جزءًا من روحي في 
ذلك المد بشن ع ےا برقي طریل کمعار ي فب ی 


de )1(‏ issanاP:‏ خشب فاخر کثِف صلب» يقاوم الرطوبة والحشرات,» وله عدة ألوان. 
أشهره باليساندر ريو البرازيلي. 
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بحثت حواسي بقوة حولي وني داخلي. ورغم ذلك - اللعنة! 
استعصى عل إدراكهاء تلك الذكرى المتواريةء الغارقة في أعياقي. 

کنٹ مغتاظًاء کا ھی حالنا داتا حین] يؤکّد لنا «إخفاق» ما» 
مرّة عرى» ضع طافاتنا الذحنية وتقصها. بيد آي ن اتخل عن آمل 
استعادة تلك الذكرى» رغم کل شيء. كنت أعلم يقيتاء أي أحتاج 
فقط إلى شص دقيق أتصيّد به فذاكرتي غريبة جدًا» حسنة ورديئة في 
الوقت نفسه» نزويّة ومتمرّدة» ومع ذلك فهي وفيةً بشكل لا يُصدّق. 
إذ انها في الغالب تبتلع في أعماقها الأحداث والوجوه» وما تقرؤه 
وتعيشه في کل آونةء ولا تستعيد أ شىء دون أن نَكرّه على ذلك» 
وبأمر واحد أمليه عليها ملء إزادی. وگن یکی أن أجد أدنى 
معلم أستدل به» بطاقة بريدية مصورة» أو بضع كلهات مكتوبة على 
ظرف صفحة جريدة مصفرةء ليختلج الشيء المنسيّ في الحال - تحت 
الصفحة الغامضة- اختلاج سمكة علقت بطرّف صنارة» ثم يطفو 
مجسداوملموسًا. عندئذ أستعيد خصو صية كل شخص» الفم» والسن 
الناقصة من جهة اليسار التي يكشف عنها حين يبتسم» والصوت 
المرتعش حين يضحك وكذلك ارتجاف الشارب في الوجه الجديد 
المنبثق في تلك الابتسامة. كل ذلك ألمحه على الفور في رؤية مُكتملةء 
وبعد سنوات» أتذكر كل كلمة قاها لي ذلك الشخص. ولكن يلزمنى 
داتاء كي أمسك الماضي وأراه» استثارة حواسي بحدثِ و 
وإن كان بالغ الصغر. أغمضت عينيٌ مُركَرّا أفكاريء لأشكّل ذلك 
الشص السحريَ من جديد. ولکن لا شيء! کل شيء سي وعُمر! 
سخطتٌ كيرا على هذه الآلة المعطوبةء ذاكرتي النزقةء الستقَرّة بين 
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صدغيٰ» حتی کدت أضرب جبيني» بالعنف نفسه الذي ہز به 
مورّعا ليا مُتهافتًا يأبى تسليمنا الشيء الذي لنا فيه ا لحق. م يكن تمكتا 
أن أبقى جالسًا في هدوء وقتًا طول طالما أن ذاك العطب الداخلي 
يغيظني» ومن فرط انزعاجي قمت لأتحرّك قليلاً. ويا للغرابة! ما 
کدت آخطو بضع خطوات في المقھی حتی انبری ومیص غسقيّ برق 
بداخلي ويلمع. على يمين الخزينة -الآن تذكرت- ثمّة باب يفضي إلى 
حجرة بلا نوافذ» مضاءة بنور اصطناعي. وكان الأمر كا قلت: هناك 
فاو تلك ا القت تلك الخال كات م هة 

يقة تختلف عا مضى» إلا أنّها ظلّت عغافظة على نفس الأبعاد؛ 
قاعة خلفية مستطيلةء ذات حدود مُلتبسة. وبكل تلقائية رحب 
أفتش عن قطع الأثاث الُغايرة. ارتَجّت أعصابي فرحًاء أحسستُ أني 
سأعرف کل شیء. طاولتا البلیاردو تبسطان سجّادیٰ) الخضراوین 
مثل برکتین راکدتين صامتتيْن» وفي الأركان المناضد الُعدَة للّعب» 
وقد جلس إلى إحداها موظفان» أو مدرّسان» يلعبان الشطرنج. وفي 
زاوية» بمحاذاة جهاز التدفئة» عند مدخل غرفة الهاتف» تنتصب 
طاولة مربعة. فجأةٌ أحسستٌ كأن برقا اخترقني من رأسي حى 
قدميّ» ذلك آي أدركت في لحظةء وبر جفة حارقة» ما بلبلني من فرط 
السعادة: إهي! لقد كان هذا مكان مانديلء بائع الكتب القديمةء 
جاکوب ماندیل! بعد عشرین عامّاء دخلت دون أن دري إلى مقرّه 
الرئيس» مقهى غلوك, في أعلى شارع آلسرتراس. جاكوب مانديل! 
كيف استطعت أن أنسى طوال هذه المدةء ذلك الرجل الخارقء 
الظاهرة العجيبة وفلتة زمانهء ذاك الكائن الخرافي الشهير في الجامعة 
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والمعروف لدى حلقة صغبرة من ناس بحترمونه كثيرًاء ذلك الساحر 
المهيب» بائع الكتب القديمة الذي كان مجلس هنا دون انزعاج کل 
يوم من الصباح إلى المساء» ذاك الذي صنع جد مقهى غلوك وشهرته! 

حسبي أن أغمض عينيّ ثانية واحدة ناظرًا بداخلي ليظهر في 
الحالء مُضاءَ بوضوح على شاشة جفوني الوردية. ظهر لي فورًا بلحمه 
وعظامه» » في طاولته المربّعة ذات السَطح الرخاميّ الرّماديّ القذرء 
وقد تكست عليها الكتب والأوراق. كان يتصدّر هذا المكان» ثابتا 
لا يتزحزح» وعيناه المطوقتان بنظارة مثبتان على أحد التب ثباتَ 
نظرة انوم كان يقرأ مُغمغًاء مؤرجًا بين الحين والحين جذعه 
ورأسه الأصلع الأدسم المحلوق بغير عنايةء وهي عادة تعلّمها في 
المذراس» مدرسة الأطفال اليهود» في شرق أوروبا. في هذه الطاولةء 
وهنا فقط, کان يقرأ فهارسه وکتبه» کا تعلَّم أن يقرأًني الِذّرَاس» وأن 
يدندن بصوت خافت ويتايل مثل مَهُلِ يتأرجح. لأن بني إسرائيل 
التقاة يعلمون أن ذلك الاهتزاز المادئ للجسد اللامباليء الشبيه 
بطفل نام فهرب من العام يُسهّل بلوغ أذهانهم حالة النشوة المتعة. 
ل یکن جاکوب ماندیل یری شيئًا أو يسمع صوتًا نما جري حوله. 
كانوا يلعبون البلياردوء وكان المسجّلون يروحون ومجيئون» واهاتف 
يرن» وأحدهم ينظف الأرضية أو يملأ الموقد... فيم كل ذلك دون 
أن يُرى. ذات يوم» وقعت من المدفأة جرةٌ حامية أشعلت النار في 
الأرضية حذوه وإد بدأ الدخان يتصاعد تنبّه أحد الزبائن للرائحة 
الخانقة فسارع يطفى النار المندلعة. أمَّا جاكوب مانديل فلم يلاحظ 
شيئًا من ذلك والخحال أنه کان على بعد خطوتین» محاطًا بالدخان. 
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لقد کان يقرأ مثل شخص يتهجّد» أو لاعبين شغوفين بمباراتہم» أو 
سكارى يتبعون فكرة ثابتة؛ رأيته مرة يقرا في خشوع بلغ من الكال 
ما جعل طريقة الآخرين في القراءة تبدو لي منذ ذلك التاريخ طريقة 
دنسة. كان بائع الكتب القديمة المسكين جاكوب مانديل أصيل 
غاليسيا"» دون أدنى شك» قد كشف لأول مرة للطالب الشاب 
آنذاك» وهو أناء عن سره الأكبرء أي التركيز التام اللائق بالفنان 
وبالعالم» وبالحكيم الح وبالمجنون الكاملء فتلك التراجيديا الناجمة 
عن السعادة والبؤس معَاء هي ما بجعل الإإنسان ممسوسًا. 

کان قد عرفني به رفيق لي يكبرني قليلاً. ففي تلك الفترة» كنت 
أجري بحونًا حول میسمر”» وهو طبیب ومنوم مغناطیسي لم یکن 
معترفا به ثيا في مدرسة براسيلس. وقد وجدتٌ صعوبة في 
تحصيل المراجع» إذ كانت مُصتفات المتخصصين غير كافية بالمرة. 
وحتى أمين المكتبة الذي قصدته في ثقة ساذجة أجابنى بنبرة خشنة أن 
تقب الاد ر اير غراف اس من فاه صد كر رف ات 
مانديل لأوّل مرة» فقال بم يشبه الوعد: «سأرافقك إليه» هو يعرف 
كل شىء وسيوفر لك كل ما تريد. سيعثر لك على أكثر الكتب ندرة 
تلك الُعيّبة في أعتم متاجر باعة الكتب الألمان. ففي هذا المجال هو 
الرجل الأكثر اطّلاعًا في فيينا كلها. زد على ذلك أنه رجل طريف» 
آخر سلالة باعة الكتب القديمة قبل الطوفان». 


Franz Anton Mesmer (2)‏ : طبيب ألماني اخحتلف الناس حوله (1815-1734). 
jù. :Paracelse (3)‏ أشهر الأطباء عبر التاريخ» ولد في سويسرا عام 1493 وتوفٰي ف 
سالزبورغ بالنمساعام 1541. 
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ذهبنا معا إل مقهى غلوك. هناك كان هذا الْسمّى مانديل مجلس 
مُرتديًا الأسود» والأنف مُدجج بنظارة» والوجه أشعث» وهو يقرا 
متمايلاًء مثل شُجيْرات في مهب الريح. دنونا منه فلم ينتبه إلينا. لبث 
جالسًاء يقرأ» وجذعه يتهايل كجذع راهب بوذيّ. وفوق الطاولة 
خلفه» معطفه الأسود البالي معلق في مشجب متخلخل» وجيوبه 
تغص بالحذاذات والمجلات. ولكن مانديل» ونظارته السميكة 
مُلتصقة بكتابه» لم يلاحظ شيئًا. في النهاية ضرب رفيقي الطاولة 
بيده» بالقوّة نفسها التي نطرٌّق بها بابًا. عندئذ أقام مانديل جذعه» 
وبحركة آلية رفع نظارته المعدنيّة الثقيلة إلى جبينه. وتحت حاجبيه 
الكتّإن اللْذيْن خطها الشيب حدّقت فينا عينان غريبتان» عينان 
صغبرتان متوقدتان» سوداوان ومتأهبتان» متحرکتان ومدببتان 
کلسان أفعى. قدمني صديقي إليه فشرحت غاية زيارتي» دون أن 
أنسى اللإعراب عن سخطي -بغضب مفتعل- على أمين المكتبة الذي 
أبى أن يرشدني» وهي حيلة أوصاني بها صديقي والح عليها. اتكأً 
مانديل على ظهر كرسيه» وبتؤدة» بصق. ثم ضحك ضحكة مقتضبة 
وأجابنى بلهجة الشرق ورطانتها الحادة: «أبى؟ دعك من هذا! بل 
ا ع هه بز او و ا د ا اا 
سا إّي أعرفه» منذ أكثر من عشرين عامًا. ولكنه طوال هذا الوقت» 
اشع ا کل ما رة هو اال ل روانی ا ار 
لأولئك السادة الدكاترة أن يدفعوا نقالة من أن هتمّوا بالكتب!» 

بفضل تلك الحركة البليغة زال الحاجز بينناء ودعاني لأول مرَة 
إلى هذه الطاولة المرمرية المربّعةء الملطخة بملاحظات صغيرة. وفي 
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هذا الميكل الغريب للكشوفات الببليوغرافية التي لا أزال أجهلها 
ل ألبث أن عرضت عليه رغباتي: كنت أبحثُ عن كتب قديمة 
موضوعها المغناطيسية» وكذلك عن مصتفات حديثة ومقالات 
مَويّدة لميسمر أو مُعارضة له. وما كدت أنهي كلامي حتی غمز 
SEG RED‏ 
ا . وکا لو أنه يقرأمن 
فهرس خفيْ» ذكر لي في سرعة البرق دستتين ين أو ثلانًا من المصتفات» 
مع تحديد مكان النشر وتاريخه لكل مصتف» فضلاً عن ثمنه التقريبي. 
أخذتني الدهشةء إذ م أكن أتوقع شيتًا ماثلاً رغم أنيأنذزت. ویبدو 
أن اندهاشي لم يعجبه» إذ لم يلبث أن جعل يلهو بلوحة مفاتيح ذاكرته 
مُعدَدًا التنويعات الببليوغرافية الأكثر غرابةء في الغرض الذي ذكرته 
له. ثم سألني ما إذا كنت آرغب أيضا في التعرّف إلى السرنميين"» 
وبدايات التنويم» وغاسنر”) والرقية» والعلم المسيحي” ومدام 
بلافاتسكى... وعادت الأساء والعناوين والأوصاف تطنطن من 
ديد وها فحت فت أمام أي داك ة عقر اف شى 
و 
لقد كان هذا المسمّى جاكوب مانديل موسوعة حقيقية» بل فهرسًا 
E ES‏ 
الساكنة في شخصِ بسيط › قذر ب بعض السّيء» ذاك الغاليسي» بائع 
(1) أي الذين درسوا ظاهرة المسرنمين أو نظروا ها 
Joseph Gaٍssner (2)‏ 0hannل:‏ رقاء نمساوي شهیر (1779-1727). 
Science )3(‏ nنistاCh:‏ أو علم المسيح وهو من ابتكار الأمريكية ماري بيكر إدي التي 
زعمت أنها اكتشفت عام 6 6 18 القوانين التي طبقها عيسى في علاج المرضى. 


:Helena Blavatsky yi Mme Blavatsky (4)‏ أمريكية من أصل روسى (1891-1831) 
من مؤسسي المجمع التيوصوفي» والتيوصوفية هي نظرية دينية موضوعها الاتحاد بالرب. 
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الكتب القديمة. وبعد أن ذكر في عجلة واسترسال نحو ثمانين عنوانًا 
وکن شيتًا م يكن» وهو راض على ما أظهره من معرفة» شرع في 
هدوءٍ ینظّف نظارته بمندیل ربا کان في يوم ما أبيص اللّون. وفي 
محاولة للإخفاء استغرابي قليلاء سألت في استحياء عن عناوين الكتب 
التي یمن أن يوفرها لي. «مم! سنری ماذا يمکن أن نفعل»» قال 
E‏ ثي أضاف «عد غدًا سيجد لك مانديل البعض منها وما لا 
يوجد هناء سنعثر عليه في مکان آخر. عندما تكون لنا حاسة شم 
يكون لنا أيضا نصيب من الحظ.» شكرته بلباقة» ولكني سرعان ما 
اقترفت خطأاً شنيعًاء إذ اقترحت عليه -بتية الُساغدة- أن أكتب له 
على ورقة بسيطة عناوينَ الكتب التي أرغب فيها. لكزني صديقي 
بمرفقه» ولكن بعد فوات الأوان! كان مانديل قد رماني بنظرة -ويا 
SE ERS RES‏ 
ملكية بأتم معنى الكلمةء كتلك التي أرسلها ماكبث شكسبير إلى 
مكدوف حين دعا ذلك البطل الاوسن إلى الاستسلام دون قتال. 
ثم نذت عنه مرة أخرى ضحكة مقتضبة» وتحركت جوزة حلقه 
بشكل غريب كأن| ابتلع كلمة بذيئة. كان من حقه أن يقذفني بأقذع 
الشتائم» بائع الكتب القديمة الطيب ذاك الخدوم مانديل. لن محرو 
سوی غریب «آمهوریز» کا یقول» أو شخص لا يعرفه» على أن 
يقترح بكل صفاقة عليه هو» جاکوب ماندیل» تسجیل عنوان كتاب 
على غرار مساعدي الكتبتين أو موظفي المكتبات» كأن ذلك الدماغ 
الذي لا مثيل لهء الصاني كالحوهرء يستعين بمثل تلك الوسائل 
المقيتة! فيا بعد فحسب» فهمت إلى أي حدّ أهنت عبقريّ الذاكرة 
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النادر ذاك. فقد كان ذلك اليهودي الغاليسى الصغيرء الضامرء 
الأشعث والدميم الخلقةء ذا ذاكرة جبّار بر فا نة الغاجت 
القذرء كا لو أنه مغطى برغوة رماديةء قش كا ينقش على البرونزء 
بيد شبحيَة خفيّة» كل اسم وكل عنوان مطبوع على الصفحة الأولى 
لكتاب. وسواء صدر الكتابٌ أمس أو قبل مائتي عام» بوسعه أن 
یذکر» دون تردد» اسم مؤلفه» ومكان الإصدار» وثمنه جديدًا 
ومستعملاً؛ يتذكَرُ كل الكتب a eo e‏ 
والنسح المطابقة للأصل المدرجة في الملحقات. وعن جيع الكتب» 
سواء التي أمسكها بيده أو التي رآها عن بعد في واجهة أو في مكتبة 
كان يملك رؤية صافيةء كرؤية فتان يتأمّل في ذهنه عملا لم يظهر 
بعد للناس» وهو يتأهب لإبداعه. فإذا كان الكتاب مثلاً معروصًا 
للبيع بستّة مارکات ني فهرس تاجر من براتيسبونب يتذکر في الحين 
أن نسخة من ذلك الصف بيعت في المزاد العلني بغييناء قبل عامين» 
بأربع کرونات» وأنه يعرف اسم الشاري. في الحقيقةء ليس لجاكوب 
ماندیل آن ینسی عنواتا ولا تارا أبدا. کان یعرف کل نجم» وکل 
نبتة» وكل نقاعية ية“ في كون الببليوغرافيا المتحرك والمتبدل. وفي أي 
مجال» كان له باع أطول من سائر المتخصصين. يعرف المكتبات أفضل 
من أصحابها؛ ويعرف عن ظهر قلب خزونات التجار الكبار أفضل 
من هواة المجموعات المزودين بقوائم ومذكرات. مع أنه لا يملك 
شيئًا عدا سحر التذكر الذي لا يُضاهَّى» لتلك الذاكرة التى لا يمكن 
الأحاطة ا إلا يغد أكر م مانة وة عاف وما كان بطع انان 


)1( حيوان محهري ذو خلية واحدة يعيش في السوائل وفي نقاعات المادة العضوية. 
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لتلك الذاكرة العجيبة أن تتكون وتبلغ الكمال على نحو خارق إلا 
بفضل السر الأزلي لكل عمل مُنقّن: التركيز. خارج الكتب» كان هذا 
الرجل الغريب مجهل العالم. ذلك أن تجليات الحياة لا تغدو ملموسة 
لديه إلا حينم| تتحول إلى حروف مطبوعة في وَرَيْقَات كتاب. ولكنَّ 
تلك الكتب في حد ذاتها م يكن يعنيه من قراءتها لا معناها ولا 
فحواهاء فکريًا کان ام طريفًا. کل ما كان يحظى باهتمامه هو العناوين 
واسم المؤلف واسم الناشر والثمن. كانت الذاكرة التي تركزت عند 
مانديل على الكتب القديمة ذاكرة سلبيةء غير منتجة با مرة» فما هي إلا 
فهرس يحتوي على آلاف المداخل» من عناوين وأساء» مطبوعة على 
کورتیکس' حیوان ثدیي بدل أن تكون مطبوعة» کا جرت العادة» 
على صفحات کكتالوغ. 

ولكنهاء في كالما الفريد» تضارع تذكر نابليون لسياء 
البشرء وميزوفانتي* للّغات» ولاسکر للشطرنح» وبوزونی“ 
للموشيقى: لو افدر مدا العقل أن جار ف دىئ وى درفن 
عام» لأفاد الآلاف و فاجآهم» بل مئات الآلاف من الطلبة والعلاء 
ولأثرى العلم» ولو وضع في تلك الكنوز العامة المسماة مكتبات» 
لقم خدمات لا تقذر بثمن. ولكن ذلك العام الأعلى كان متمنعًا على 
Caspar Mezzofanti (2)‏ eمusepزG:‏ رجل دين وجامعي ایطالي ملم بأغلب لغات 

العا» لم تستعص عليه غير الصينية. درس العربية بجامعة بولونيا الإيطالية» ولد سنة 

4 وتوفي سنة 1849. 
Eman ue! Lasker (3)‏ : عام رياضيات ألاني» وبطل العام في الشطرنج. (1941-1868). 


(4) نصBuso‏ 0ذعuعء۴e‏ : ملحن وعازف بيانو وقائد فرقة إيطالي» ولد في إمبولي عام 66 18 
وتوف في برلين عام 1924. 
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بائ کتب مسکین من غاليسياء لا حظ له من العلم غير ما ناله أثناء 
تردده على مدرسة تلمودية. وهكذا فإن تلك المواهب العجيبة لم تكن 
تتجلى إلا سرا أمام طاولة المرمر بمقهى غلوك. ولو صادف في يوم ما 
أن حاول عالم نفساني (إذ أن ذلك المجال لا يزال بعيدًا عن معارفنا) 
تمييز ختلف أشكال الذاكرة وتصنيفها حسب الأنواع والفروق-على 
غرار ما فعله بوفون" مع الحیوانات بصبر وإٍصرار- فلا بد له من 
أن يفكر ني جاكوب مانديل» سيّد القوة السحرية التي ذ نسميها ذاكرة» 
عبقري الأسعار والعناوين» وأمير الببليوغرافيا المجهول. 

۾ يكن جاكوب مانديل» إذا وضعنا قي الحسبان مهنته» ونظرة 
اأذين لا دراية هم بالكتب» سوى تاجر كتب صغير. وكل يوم أحده 
كان يظهر على صفحات «الصحافة الحرة الجديدة» وفي «أخبار 
فيينا اليومية”» هذا الإعلان النمطيٌ: «أشتري كتبا قديمة. أثان 
جيدة. e e‏ « 
RE‏ ا 
الرئيس بمساعدة جال عجوز ذي لحية إمبراطورية”“ ثم يتخّص 
منهاء لأنه لا يملك رخصة. ولذلك ظل مرد تاجر سقط بسيط› 
:Comte de Buffon (1)‏ فیلسوف وکاتب وعالم بیولوجیا وکوسمولوجیا وریاضیات 

وعلوم طبيعية فرنسي» (1788-1707). 
:Neue Freie Presse (2)‏ صحيفة نمساوية. 


:Neues Wiener Tagblatt (3)‏ صحيفة نمساوية. 
(4) لحية صغبرة نامية تحت الشفة السفلى. 
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وبواسطته تمر تلك الكتب إلى الدفعة الموالية؛ وكان فوق ذلك يوفر 
هم أي كتاب مُستعمل بسعر رمزي. فيحصّلون بفضله المعلومة 
التي یریدون بثمن زهید. لم یکن للهال دور کبیر في حیاته. فهو لا 
يكاد يُرى في غير السترة البالية نفسها؛ ولا ينفك يشرب صباحًا 
وأصيلاً ومساء كوب الحليب الُرفق برغيفين صغيرين من الخبز 
الطريّء أَمّا عند الزوال فيأكل أي طعام يجيئونه به من المطعم المقابل. 
هو أیصًا لا يدخن» ولا يقامر» بل يمکن القول إنه لا يعيش. عيناه 
فحسب کانتا تعیشان خلف زجاجه| البیضوي ولا تنفکان تیان 
بالكلمات والعناوين والأساء مادته الشخاء الغامضة والخصبة. 
ومن ثمة كانت تلك الكتلة الرخوة الولود تلتهم بشراهة الغذاء 
الوفير الْعَدّم اء كا يمتص السهل ملايين القطرات من المطر. 
م يكن تم للبشر» ومن بين جيع الطباع البشريةء الطبع الوحيد 
الذي كان له منه نصيب -والحق آته الأكثر إنسانيّة- هو الخيلاء. 
فإذا ما أتاه أحدّهم طالبًا معلومة أضناه الببحث عنها في مائة مكان 
ختلف دون جدوی» وقدمها هو له من أوّل وهلةء شعُر على الفور 
برضى عميق» كهبّة هواء مُنعشة؛ ولعلّه فخور أيصًا بان عسَّراتِ من 
الناس في فيينا وسواها يقدّرون علمه ويلتمسونه. ففي كل تجمّع من 
تلك التجمعات الفظة التي يسكنها ملايينُ البشر» ونُسمَيها مُنَاء 
توجد دائاء في بعض المواقع» أوجةٌ صغيرة تعكس عالما بأسره ني 
نطاتق بالغ الصَعَر» غير مرئيّة في الخالب» وثمينة في نظر العارفين 
وحدهم. ومثلها کان الناس يقصدون أوزيبيوس مانديشفسكي في 
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مجع أصدقاء المو سيقى" ليعرفوا رأيه في توليفة موسيقية: کان هو 
أيضا يقصد فيحل -وهو جالس في أدب» مُعتمرًا قلنسوته الصغيرة 
المقرّنة ومنهمكًا في وثائقه أو توليفاته- أعرص المشاكل بمجرد أن 
يرفع عينيه نحوك والبسمة تُعمّر وجهه. وها إِلّنا اليوم أيصًاء عندما 
نرغب في معلومات عن المسرح وثقافة التقاليد الفيينية» لا نتردد في 
التوجه إلى العجوز غلوسي الذي يعرف كل شيء. بمثل تلك الحمّة 
والثقة كان بعض المحافظين من هواة الكتب النفيسة والقديمة في 
فیینا بحجّون إلى مقهی غلوك للقاء جاکوب ماندیل كلا استعصی 
عليهم أمر. وكان حضور تلك اللقاءات بالنسبة إِليّء آنا الطالب 
الشاب المسكون بنهم الاطلاع» متعة حقيقية. 

عندما يدم لانديل كتابٌ ضثيل القيمة» يُغلقه بعنفِ وهو 
یغمغم في اشمئزاز: «کرونتان)» أمّا أمام كتاب فريد ونادر» فإِنه 
يتراجع باحترام ثم يضعه على ورقة بيضاء -احتياطًا- مُبديا خجله 
من أصابعه القذرة ذات الأظفار السوداء الَلطَّخة بالحبر. قبل أن 
يشرع في توريق الكتاب صفحة صفحة» وقد غمره ورع حقيقي. 
وفي تلك اللحظة لا يمكن لاحل أن يزعجه» كا لا يمكن إزعاج 
مؤمن أثناء أداء صلاته؛ ذلك أن طريقته في تأمل الكتاب ولمسه 


a 


وشمه ووزنه تشبه» من حیث الحركات»› طقوسًا مقدسة ثابتة 


لاحتفال دينيٌ. کان ظهره المقوس يتمايل وهو يمهم في ما يشبه 


:Eusebius Mandyczevski (1)‏ موسيقار نمساوي من أصول أوكرانية» (1929-1857). 
أدار مكتبة ممع أصدقاء الموسيقى Gesellschaft der Musikfreunde‏ وİر‏ شيفهاء ٹم 
قاد فرقتها السيمفونية. 
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الممس» ورش رأسه ويطلق صيحات غريبة» تارة «آه!» ممطوطة 
مشوبة بشيء من الفزع» وطورًا «أوه!» معجبة وَهانةء وأحيانًا «وا!» 
أو «واويه!» سريعة مذعورة» إذا لاحظ غياب صفحة أو اكتشف أن 
ورقة نخرها الدود. وفي الختام» يرجح جلد الكتاب بيده في ورع» 
يتشمّمه» مغمض العينين تقريبًاء ويتنشق رائحة مقطع الربع”» 
سعيدًا مثل فتاة عاشقة مأخوذة بزهرة مسك رومي . خلال هذه 
ال اط ورالد بي أن بعل صاحت الات الان 
ولكن بعد هذا الامتحان» يقذم مانديل كل المعلومات برحابة صدر» 
بل بحماس؛ ولا ينسى أن يشفع ذلك بنكت لاذعة وحكايات طريفة 
عن السعر الذي بلغته نسخ ماثلة. في تلك الحالات» يستعيد شبابه 
وحيويته. أمّا الشىء الوحيد الذي يمكن أن بخرجه عن طوره: فهو 
أ يرش غل حه الأغرار سكافاة تر قري رتت دون رو 
مُستاءَ استياءَ أمينِ متحفي يحاول أمریکیٰ عابر أن يدس في يده 
بقشيشًا. فتصفًحٌ کتاب نادر يعني في نظر ماندیل وأنظار آخرین 
لقاءَ عاطفيًاء وتلك اللحظات عنده أشبه بليالي حب أفلاطوني. إذ 
لا شىء غير الكتب له عليه سلطان أمّا المال فلا همه البتّة. وعبثا 
حاول هواه جمع الكتب الكبار» ومن بينهم مؤسس جامعة برنستون» 
أن یتخذوه مستشارا أو مُقتنيّاء إذ کان جاكوب مانديل يرفض في 
کل مرّة. لا یمکن أن نتخیله في مکان آخر غير مقهى غلوك. کان 
ضامر القامةء نحيلاًء يغطي ذقنه زغب خفيف» وشعره مُلْتو على 


:In-quarto (1)‏ الورقة المطبوعة حين تطوى إلى أربع ورقات وثاني صفحات. 
(2) نبتة من فصيلة النرجسيات يستخرج من زهرها عطر فاخر. 
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جبينه في شكل لوالب كأداة فتح القنان. لقد هجر جهته الريفية 
في الشرق منذ ثلاثة وثلاثين عامًا وجاء ليدرس في فيينا كي يصبح 
حاخامًا. ولكنه ما لبث أن ترك بوه» الرب الواحد المرعب» وتبنى 
شرك الكتب الممتع. استقر بمقهى غلوك وشيئًا فشيدًا أصبح مكتب 
بريده» ومقره الرئيس» وعالمه. وبالطريقة ة نفسها التي يتأمّل بها عا 
الفلك المتفرْد في مرصده» عبر فتحة المنظار الدقيقةء عددا لا محص 
من النجوم» ويدرس كل ليلة تنقلاتها الملخزة» وتغير مواقعها الداة ۰ 
وبريقها المتنامی حيتّاء والشاحب حیتا آخر» کان جاکوب ماندیل 
مجلس إلى طاولته المربعة بمقهى غلوك يتفحص بنظارته عالما آخر 
متحركًا ومتحوّلاًء عالمًا يفوق عالناء هو عالم الكتب. 
E eT‏ الي تعود 
ما تعود 0 ا الموسيقار اى ا ا 
مبدع «ألسيست» واإيفيجيني». کان مانديل جزءًا من الأثاث 
اما كالمنضدة المصنوعة من خشب كرز الطير» وسَجادق البلياردو 
المرقعتين والمصفاة النحاسية. بل لقد كانت طاولته حروسة مثل 
معبدء ذلك أن زبائنه الكثر ومساعديه كانوا عادة ما يُدعون بلطف 
إلى استهلاك شىء ماء ما بجعل أهمَ مكسب يجنيه من عمله يذهب 
Wilibald Gluck (1)‏ istopheاCh:‏ موسیقار لاني متخصص ني الأوبرا ولد في إیراسباغ 
بألمانيا سنة 1714 وتوفي في فيينا سنة 1787. 
(2) أو آلكيستيس في الميثولوجيا الإغريقية. هي هنا عنوان أوبرا. 


(3) أو إيفياناسا كا ورد ذكرها في إلياذة هوميروس» هي ابنة أغامنون. وهي هنا عنوان دراما 
غنائية. 
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مباشرة إلى كيس الحلد الغريض لرئيس الندل دوبلر. وفي المقابلء 
كان مانديل يتمتع بعدة امتيازات. منها استعاله للهاتف جاناء 
وحفظ الندل لبريده وتأديتهم طلباته؛ حتى أن العجوز الطيبة 
المكلفة بدورة المياه كانت تفرك معطفه بالفرشاةء وتخيط أزراره 
وفي كل أسبوع تحمل كيس غسيله الصغيرَ إلى المغسلة. وكان فوق 
ذلك الوحيد الذي يحق له أن جلب أكله من المطعم المجاور؛ وفي كل 
أسبوع يقب صاحب ال محل» السيد ستندارتنر شخصيًاء إلى طاولته 
ليحيّيه. (والحق أن مانديلء جرّاء غرقه الدائم في کتبه» نادرًا ما کان 
مجيب). كان يدخل المقهى في السابعة والنصف تحديدًاء ولا يغادره 
إلى حينما تَطفَاً الأضواء. لا يكلم الزبائن الآخرين البنّة» ولا يقرأ 
الصحف مُطلقًاء ولا يلحظ أي تغيير حوله؛ حتى أنه عندما سأله 
السيد ستندارتنر ذات مرة بأدب عا إذا كانت ظروف قراءته قد 
تحسّنت بعد أن عوّضت المصابيح الكهربائية قناديل «آور» ذات 
الأنوار المترنحةء رفع رأسه إليها مُتفاجئًاء فرغم الضجيج وضربات 
المطارق لأعال تركيب دامت عدَّة أيام» لم يتفطن لأي شيء. فمن 
خلال حلقتى نظارته فحسب» من خلال تينك العدستين اللامعتين 
ارعن کانت مليارات النقاعيات السوداء لأحرف الطباعة 
تتسرب إلى دماغه؛ أَمّا البقيّة الباقية فكانت تمر بجانبه» مثل دوي 
عابر. وهذا يعني آنه عاش أكثر من ثلاثين عاما هناء في هذه الطّاولة 
للقراءة فحسب» والمقارنة» والحساب دون هوادة» کا في حلم يعاد 
لا يقطعه غير التعاس. 


لذلك اعتراني نوع من الذعر حين رأيت طاولة المرمر تلمع في 
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العتمة» عارية كلحد تلك الطاولة التى كان جاكوب مانديل يبث 
منها تعاليمه. الآن فقطء وقد تقدمتٌ في السنء أدرك معنى غياب 
رجل كهذا. أَوّلاً لأنْ الظواهر من هذا النوع تزداد نُدرةٌ يومًا بعد يوم 
في عالمنا الذي تنمَّطً بغير رجعة. انيا لأني» حین كنت شابًاء تعاطفث 
تخاظقًا عظیًاء› بحدس عمیق مع جاکوب مانديل هذا. وبفضله»ء 
اقتربت لأول مرة من لغز كبير: ني الحياةء كل إبداعاتنا ا جادة وذات 
القيمة هي ثمرةٌ التر كيز ثمرة مَس أحادي سام يشده رابط مقدَسّ 
إلى الجنون. لقد كان تاجر الكتب الصغير والمجهول تمامًا ذاك أفضلَ 
من شعرائنا المعاصرين» ما أثبت لي وأنا شابٌء أن الخحياة الروحية 
الصافيةء وعبادة الفكرة الواحدة» والتأمل العميق كتأمل يوغاف“ 
هندوسيّ أو راهب من العصر الوسيط داخل زنزانته» يمكن أن 
تتحقق في يومنا هذاء حتى بجانب غرفة هاتف وتحت أضواء مصابيح 
كهربائية مقهى. ومع ذلك» كان يمكن أن أنسى هذا الرجل! صحيح 
أن الحرب قامت وأني انشغلت بنصوصی انشغالاً يُشبه انشغاله. 
ولكني أمام تلك الطاولة الفارغة كنت أشعر بنوع من الخجل تجاهه 
مشفوع برغبة شرهة في المعرفة. 

ولکن إلامٌ آل أمره؟ وأين يمكن أن يوجد؟ ناديت النادل 
وسألته. فأجابنی آسفا: «کلا» هو لا یعرف المتنك ماندیل» ولا أحد 
با الاسم يتردد على القهى؛ ولكن لعل رئيس الندل يعرفه. أقبل 
الرجل م مما بطنه لوحي بأهمیته» ثم تردّد» وفکر وقال: کلا هو 
أیضا لا یعرف شخصًا باسم ماندیل» إلا إذا كان المقصود بالسيد 


(1) زاهد هندي يارس اليوغا. 
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مانديل ذلك الذي يتاجر في الردة بفلوريانيغاس! انطبع على شفتي 
طعم مر طعم تفاهة الحياة البشرية. ما جدوى العيش إذا كانت 
الريح ستذري خلف أقدامنا آخرَ أثر لمرورنا؟ على مدى أكثر من 
ثلاثين عامًاء وربا أربعين» ثمَّة رجل قد تنفس هناء قرأ وفكر في 
هذه الأمتار المربَعة القليلةء ثم حلّت ثلاثة أعوام أو أربعة» جاء فيها 
فرعون جديد آخر فكانت كافية لمحو جاكوب مانديل من الذاكرة. 
حتی صاروا في مقهی غلوك بجهلون اسم جاکوب ماندیل» ماندیل 
بائع الكتب القديمة! وفي شبه غيظ» سألت رئيس الندل هل يمكن 
التحدث إلى السيد ستندارتنرء أو إلى أي واحد من العال القدامى 
في المحل. فأجاب: «أوه! السيد ستندارتنر... يا إهي... لقد باع 
المقهى منذ مدة» ثم مات. أما رئيس الخدم a‏ إلى 
ملكية صغيرة قرب كريمس. لاء م يعد ثمة شخص يمكن الاتصال 
به! بلی» ما تزال هنا السيدة سبورشيل» سيدة دورة المياه... «مدام 
شوکولاطة؛ کا ننادہا بفجاجة» ولکنھا قطعًا لا تتذكر كل الزبائن 
القدامی». فقلت من فوري «لا یمکن أن ننسی جاکوب ماندیل»» 
ودعوتما إلى الحضور. 

خرجت السيدة سبورشيل من قبوها السفلي بصعوبة» كان 
شعرها الأبيض منتفشاء وكانت تفرك يدها الحمراوين النديتين 
بخرقةء وقد بدا عليها أنها مصابة بمرض الاستسقاء. لعلها كانت 
بصدد غسل كهفها المظلم أو بصدد تنظيف النوافذ. أدركتُ من 
هيئتها غير الواثقةء آتها لم ترتح لدعوتها إلى الناحية الراقية من المقهى. 
فمن عادة الناس البسطاء eT‏ 
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يذهب بهم الظن إلى البوليس السرّي. لذلك نظرَّت إل بارتياب من 
أعلى إلى أسفلء بعين حذِرة متكتمة. ل تكن تتوقع مايسرّ. ولكن ما إن 
سألتها عن جاكوب مانديل» جتى أقامت جذعها فجأة ورمتني بنظرة 
مضيئة» بل ومشرقة. «يا إلهي! السيد مانديل المسكين! من يصدَق أن 
هناك من ظَّل يفكر فيه! نعم» ذلك السيد مانديل المسكين!» كادت 
تبكي من شدَة التأثر» على غرار كبار السن حين نذكرهم بشبام 
وبالأوقات الحميلة التى عاشوها. سألتها هل ما زال على قيد الحياة 
فقالت: «يا إهي! السيد مانديل المسكين! مضت الآن خسة أعوام 
أو ستّة منذ أن توي» بل هي سبعة! كان من طينة طيبة! عندما أنذكر 
أنني عرفته منذ مدة طويلة -أكثر من هس وعشرين سنة- وأنه كان 
هنا حين التحقتٌ بهذا ا محل أشعر بالخزي لتركهم إيّاه يموت تلك 
ا لميتة.» دب فيها النشاط أكثر فأكثر» وسألتني ما إذا كنت من أقاربه. 
إذ لا أحد انزعج لغيابه أو سأل عنه» ثم استفسرت هل كنت أدري 
ما جری له ام لا؟ 


- کک لا أدري؛ كدت اء ورجوتپا أن تحکي لي کل شىء. 
فواصلت تلك المرأة الطيبةء في حياء حرج» وهي تمسح يديا 
النديتيْن بين الحين والحين. ولقد فهمت أنها لا تحتمل البقاء هناء 
واقفة وسط المقهى» بو طتها القذرة وشعرها المنفوش؛ إذ كانت لا 
تنفك تلتفت يمينة ويسرة» بقلق» لتتأكد أن لا أحد من الندل يستمع 
إليها. فاقترحت عليها أن أرافقها إلى قاعة اللعب» عند المكان الذي 
سَرّها تفهمي» وسبقتني؛ سرت وراء تلك المرأة العجوز ذات الخطى 
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المترئحة قليلا. وتابعَنا النادلان بنظرني] مُتفاجئيْن وقد حدسا بعض 
التواطؤ بينناء فيم استغرب الزبائن رؤية هذا الثنائي غير المتناسق. 
وعندما جلسنا إلى الطاولة» قصت علي (ثمٌ عرفت لاحقا معلومات 
أخرى تكمل حكايتها) النهاية الحزينة لجاكوب مانديل» بائع الكتب 
القديمة قائلة: 

«إليك ما حصل: في بداية الحرب» وحتى بعدهاء ظل يأتي كل 
يوم» في الساعة السابعة والنصف صباحاء فيجلس هنا بالضبط, إلى 
هذه الطاولةء وينهمك كعادته في دراساته كامل النهار» حتى تحصّل 
لدینا انطباع» رحنا نتهامس به في ما بینناء مفاده آنه ليس له أي علم 
بقيام الحرب. كنت أعرف» طبعًاء أنه لا يتصفح الحرائد مُطلقاء ولا 
يكلم أحدًا. وحتى حين بجِث الباعة ضجَةَ رهيبة رافعين عقيرتهم 
بنشراتهم الخاصة» وهب إليهم الآخرون جيعًاء ل يكن ينهض» أو 
يُعير ذلك انتباهه. هو حتى لم يلاحظ أن فرانز» مسجل النقاطء )| 
يعد هنا -ذلك آنه سقط قرب غورليتس- ولم يدر أن ابن السيد 
ستندارتنر سجن في برزميسل. ولم يبلٍ أدنى تذْمّر عندما بدأ الخبز 
يسوء یوما بعد يوم» وعندما سقي مشروبَ تين رديئًا بدل حلیبه 
اليومى. مرة واحدة» أعرب عن استغرابه» وكان ذلك بخصوص 
تاق غد الطلة الذين بزوروةة با إفيالنكن) يكن نةا 
يُمتعه أو يشغله غير كتبه. ثم جاء يوم حلت فيه المأساة. في الساعة 
الحادية عشرة صباحًاء أي في وضح النهار» حين دخل دركيّ وعون 
من البوليس السريّ استظهر بشعاره من على ثنية سترته» وسألا هل 
يتردد شخص يدعى جاكوب مانديل على هذا المكان فاقتيدا إلى طاولة 
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منه معلومة. إلا أنب) أمراه بأن ينهض ويرافقه). وكان ذلك عارّا عل 
المقهى: تحلق الزبائن كلهم حول السيد مانديل المسكين وهو واقف 
هناء بين الرجلين» ونظارته على جبينه» ينظر مرة إلى هذا ومرة إلى 
ذاك» دون أن يعرف بالضبط ماذا يريدان منه. أَمّا أنا فقلت مباشرة 
للدركي إنه لا شك مخطى» وإن رجلا في طيبة السيد مانديل لايمكن 
أن يسيء حتى إلى ذبابة. ولكن عون البوليس السري صرخ في وجهي 
ونهرني بألا أتدخل في المسائل الإدارية. ثم قاداه وانصرفا. ومر وقت 
طويل» حوالي عامين» ولم يعد. وحتى هذه الساعة»ء لا نعلم بالضبط 
بهذا كانوا يتهمونه. لكني أقسم لك -قالت العجوز البسيطة وهي 
تتدفاً- السيد مانديل لا يمكن أن يقترف أي عمل سيّى. لقد أخطاً 
الأعوان» ولتوضع يدي في النار إن لم يكن الأمر كذلك. لقد ارتكبا 
جريمة بإيقافه| بريئاء جريمة!» 

كانت على حق» تلك المرأة الطيبة سبورشيل. في الواقع لم يرتكب 
صديقنا جاكوب مانديل جريمة» بل إنه (ولم أعلم بهذه الجزئية إلا 
فيم] بعد) ارتكب حاقة لا يمكن تصورهاء مؤثرة» ولکتها لا تصدّق 
في تلك الفترة الهمائجة والمائجة» حماقة لا يمكن تفسيرها إلا بطريقته 
المذهلة في العيش في كوكب آخر» متجاهلاً الباقي كله. وإليك ما 
حدث له: في المكتب العسكري للرقابة لكلف بمراقبة المراسلات 
مع البلدان المحايدةء تم في أحد الأيام التقاط بطاقة بريدية مكتوبةء 
موقعة وخالصة الرسوم المستحقة نحو بلد أجنبي» من قبل شخص 
يدعى جاكوب مانديل. والأغرب أنها مرسلة إلى بل عدو إلى جان 


بائع الكتب القديمة؛ ظنٌ بسذاجة أن يريدان أن يبيعاه كبا أو يطلبا 
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لابوردیر» تبي بباریس» رصیف غرونیل. بحتج فیها جاکوب ماندیل 
هذا على عدم تسلمه الأعداد الثانية الأخيرة من شهرية «النشرة 
الببليوغرافية لفرنسا مع أنه دفع ثمن اشتراكه السنوي مُقَدَمًا. حى 
أن العون المأمور بالرقابةء وهو أستاذ تعليم ثانوي متخصص في 
الدراسات الرومانية“ ألبسوه زي الاحتياطيين الأزرق» م يصدق 
عينيه عندما قرأ الوثيقة. «إنها مزحة)» قال في نفسه. كان يقرا كل 
أسبوع ما يقارب ألفي رسالة مُنقبًا عن اتصال مريب أو مُقتفيًا أثر 
جاسوسية؛ ولم يصادف أن وقع بين يديه شيء عبشي کهذا: شخص 
يبعث برسالة من النمسا إلى فرنساء ويودع مرتاح البال في صندوق 
البريد بطاقة مُوجَهة إلى بلد عدو كأن الحدود منذ 1914 ل تكن 
قد حيطت بأسلاك شائكةء وكأن فرنسا وألمانيا والنمسا وروسيا لا 
تتبادل قتل آلاف البشر! ولأجل ذلك وضع تلك البطاقة في البداية 
في درج» بوصفها نادرة من النوادر» دون أن يدونما في السجلات أو 
يجهر بذكرها. وإذا ببطاقة أخرى تصل بعد بضعة أسابيع» مرسلة 
هذه المرة إلى جون ألدريدج» بائع كتب في لندن» هولبرون سكويرء 
وکاتبها للمرة الثانية هر ذلك الشخص الغريب نفسه» المدعو 
جاكوب مانديل» وهو يطلب فيها إرسال الأعداد الأخيرة من مجلة 
ال«أنتيكواريان». بدأ الأستاذ بحس بالضيق داخل زيّه: ألا يكون 
في واقع الأمر ما وراء هذه المزحة الفظة هو رسالة مشفرة ؟ مض 
وحيًا رائده وهو يضع البطاقتين على مكتبه. أدخل الضابط رأسه بين 
كتفيه وتمتم: غريب» غريب جدًا! أمر الشرطة في البداية بالتحري 


(1) إحدى اللّغات المشتقة من اللاتينية العامية. 
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لمعرفة ما إذا كان هذا الُسمّى جاكوب مانديل موجودا بالفعل. وما 
هي إلا ساعة حتى قبض على مانديل وجيء به إلى الرائد مُترنْسًا 
من فرط البغتة. أراه الضابط البطاقتين الغامضتيّن وسأله هل يقر 
بأنه المرسل. اغتاظ مانديل من تلك اللهجة الشديدة» وغضب من 
إزعاجه والحال آنه كان بصدد قراءة فهرس هام» فرد في هجة تكاد 
تماثلها غلظة أنه هو الذي كتب البطاقتين بكل تأكيد... «أليس من 
حقنا أن نطالب باحترام اشترالكٍ دفعنا ثمته». التفت الرائد إلى الملازم 
الجالس إلى طاولة مجاورة. تبادلا نظرة متواطئة مفادها أن الرجل 
مختل! تساءل الرائد لحظة هل سيكتفي بتوبيخ هذا المسكين وتسر يجه» 
أو يأخذ حالته مأخذ الحد. وعندما يعجز موظف عن اختيار القرار 
المناسب» فإنّه في أغلب الحالات محر حضرًا. فالتقرير دائ ما يكون 
مرا جیدًا. حتى إن م يصلح لشيء» فلن يُلحق أي ضرر على كلل 
حال؛ إن هو إلا قطعة ورق مغطاة بكلمات» ستضاف إلى مثيلاتها من 
ملايين الأوراق. 

بيد أن كل هذاء إن وضعناه في الاعتبار» قد أساء إلى رجل 
مسكين» فمنذ السؤال الثالث» انكشف ما خبأته الأقدار. سئل في 
البداية عن اسمه: جاكوب» بالضبط جانكيف» مانديل؛ مهنته: بائع 
جوّال. (لم يكن يملك شهادة كتبيّ» بل رخصة بائع متجوّل فقط). 
السؤال الثالث جاء بالكارثة: مكان الولادة؟ ذكر جاكوب مانديل 
بلدة صغيرة قرب بتريكو. قطّب الرائد جبينه. بتريكو... أليست في 
بولندا الروسيةء قرب الحدود؟ مريب» مريب جدًا! ومن ثَمَّ صار 
الاستجواب أكثر حدة: متى حصل على الجنسية النمساوية؟ ثبت 
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فيه مانديل نظره» من خلف نظارته» في حيرة واستغراب؛ م يفهم 
شيئا. هل لديه وثائق» شهادات» وأين... اللعنة! م يكن يملك شينًا 
عدا رخحصة الجوالة. ازدادت ملامح الرائد تقطيبًا: ليقل في النهاية 
من اي جنسية هو. هل کان أبوه نمساويا ام روسيا؟ جاب مانديل 
برصانة تامة: - روسى» بطبيعة الحال. - وهو؟ ... هو» عبر الحدود 
خلسة منذ ثلاثة وثلاثين عامًا للفرار من الخدمة العسكرية. ومنذ 
ذلك الوقت وهو يعيش في فيينا. كان ذهول الرائد يتزايد شيًا فشيئًا: 
- وهل حصل على الجنسية النمساوية؟ - «ما جدواها؟» أجاب 
مانديل. فهو لم يشغل نفسه مُطلقا بمثل هذه المسائل»- إذن هو ما 
یزال مواطتا روسًا؟... آجاب ماندیل بغبر اکتراث» وقد آزعجه 
هذا الاستجواب منذ بدايته: «في الحقيقة» نعم.٠‏ 

انقلب الرائد بغتة في أريكته حتّى طقطقث. كان ذلك مكتا 
إذن! في 1915ء بعد تارنو""» بعد اهجوم الأكبر» هناك رجل روسي 
يتفسشح» والحرب مستعرة» في فييناء في عاصمة النمساء وزد على 
ذلك أنه يكتب رسائل إلى فرنسا وإنكلتراء والشرطة غافلة عنه! ثم 
تجد من الأغبياء من يستغرب على أعمدة الصحف كيف لم يزحف 
کونراد فون هوتزندورف في هجمة واحدة على وارسو! ثم تفاجاً 
أركان جيشنا بأن كل تحركاتما العسكريْة ينقلها الجواسيس مباشرة 
إلى الروس! كان الملازم قد نض هو أيضاء وقف أمام المكتب وقد 
(1) هجوم غورليتس-تارنو 6٣ء13“‏ zاناعة6:‏ هو هجوم قادته ألمانيا خلال الحرب 

العالية الأولى لتخفيف الضغط الروسي على جيوش النما المجر. 


Conrad von Hötzendorf (2)‏ : رئيس أركان جيش إمبراطورية النمسا-المجر من 1906 
إلى 1918. 
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تحوّلت المقابلة إلى استنطاق صارم: «لاذا لم تصرح في الحال بأنك 
أجنبي؟» أجاب مانديل بلهجته اليهودية ا مترمة» وهو لا يزال غافلاً 
عا بجحدث له: «ولاذا ينبغي أن أصرح بذلك فجأة؟» رأى الرائد في 
الإجابة عن سؤاله بسؤال استفزارًاء فسأله في نبرة تهديد: «هل قرأت 
البلاغات الرسمية؟»-«كلاً»- «ألا تقراً الصحف أيضًا؟»- «كلا.» 
ذهل الموظفان» كأنّ أحد سكان الكواكب البعيدة حط على 
مکتبهم]. اما جاکوب ماندیل» وقد نفد صبره» فکان يتفصد عرقًا. 
حينها رن الاتف وطقطقت اللات الكاتبةء وهب الحرسش» واقتيد 
جاكوب مانديل إلى سجن الثكنة لكي ينقلء في الفوج المقبلء إلى 
واحدِ من المعتقلات. عندما طُلب منه أن يتبع الجنديينء نظر إليه) 
في ذهول. لم يفهم ماذا یراد منه» ولکنه م یکن قلقا. فلاذا سيضمر 
له ذاك الرجل ذو الياقة المذهبةء والصوت الصارم نوايا سيئة؟ في 
عالمه العلوي» عام الكتب الذي يعيش فيه» م يكن ثمة سوء فهم» 
ولا حرب» وإن| رغبة وحيدة على الدوام» هي أن نعرف داتا مزيدًا 
من الكلمات والتواريخ والعناوين والأساء. نزل المدرج إذن هادئ 
البال والجنديان يخفرانه. وني مركز الشرطة أخرجوا من جيوبه كل 
الكتب» وصادروا دفتره الذي بجوي مئات المذكرات والعناوين 
الهامة. حينها فقط قاوم بحلَق» فاضطروا إلى السيطرة عليه. فسقطت 
للأسف! 2 ذلك المنظار السحريّ الذي كان يربطه بالعام 
الفكريّ» وتهشمت شظايا. بعد يومين» أرسلوه وهو في معطفه 
الصيفيٌ الخفيف» إلى معتقل للمدنيين الوس قرب كومورن' 


gİ Komorn (1)‏ ص0عةصK0‏ مدينة مجرية على ضفتى نر الدانوب. 
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ترد أي شهادةٍ عن العذاب المعنوي الذي عاناه مانديل في ذلك 
المعتقل خلال عامين. كان وهو دون كتبه» كتبه العزيزة» ودون نقودء 
وقد أحيط في حشر البشر ذاك بجموع لامباليةء فظةء من الأمَيّينء 
مثل نسر اقتلع من الأثير بعد أن فطع جناحاه. ولكن شينًا فشيئًل 
وعى العا بعد أن عاد إلى رشده» أن من بين كلل أعال الحرب 
الكبرى الإجرامية الشنيعةء ل يوجد شيء أكثر جما وطيشًاء ولا 
أشد دناءة في الأخلاق من تجميع مدنتين أجانب وتكديسهم» خلف 
أسلاك شائكةء بعد أن تجاوزوا منذ زمن طويل سن السلامة الصحيةء 
ووثقوا في الصيافةء التي يقدسها حتى التنغخوس والأروكانيون*)» 
فلم يقرؤوا حسابًا لفكرة الفرار في الوقت المناسب. ارتكبت هذه 
الجريمة ضد الحضارة للأسف بنفس العبثيّة في فرنسا وألانيا 
وإنكلترا» وني كل ركن من الأرض» في قارّتنا الأوروبيّة المسكينة 
المصابة بالجنون. ومثل الكثير من الأبرياء في تلك الحديقة 
كان يمكن لجاكوب مانديل أن يقع فريسة الجنون» أو هلك بؤسًا 
E‏ تلك 
الصدفة التمساوية إلى وسطه الطبيعيّ. فمنذ اختفائه» وصلت إلى 
عنوانه» في العديد من المزات» رسائل شخصيات بارزة. فالكونت 
شونبرغ» حاكم ستيريا الأسبق» وهو من هواة جمع المصتفات 
المتحمّسين في علم شعارات النبلاء؛ وسيغنفيلد العميد الأسبق 
لكلية علم اللآهوت» وكان يشتغل على أحد تفاسير القدّيس 
(1) usesەعصد۲:‏ فرقة بدائية من شعوب سیبیریا. 


cans )2(‏ ھع۸: سکان منطقة أروکانیا بوسط شیلي. 
(3) 594 ولاية جنوب شرق النمسا. 
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أوغستين؛ وفارس بيزيك, الأميرال المتقاعد ذو الثانين عامَّاء وكان 
لا يني ینمق مذکراته- جيعهم» وهم زبائن آوفیاء» قد راسلوا مرارًا 
عديدة جاكوب مانديل في مقهى غلوك؛ وبعض تلك الرسائل ا 
إرساها إلى المختفي في معتقله. وهنالك وقعت تحت أنظار نقيب 
رحيم» تعجب من العلاقات المميزة التي يحظى بها ذلك اليهودي 
القميء القذر والأعمى تقريباء مانديل الذي ظل بعد أن هُسّمت 
نظارته (و لم یکن لدیه نقود کي يقتني واحدة أخری) قابعًا في ركن» 
أخرس شاحبًا كالخلد. فالرجل الذي يكون على علاقة بمثل تلك 
الشخصيات لا يمكن أن يكون شخصًا عاديًا. سمح النقيب عنئزِ 
لمانديل بأن يرد على تلك الرسائل ويطلب من أصحاما أن يتدخلوا 
لفائدته» فلم يبخلوا عليه بذلك. وبالتضامن المتحمّس لكل هواة 
اللجموعات» استطاع صاحب السمرّ » والعميد أن يستغلاً علاقاتي) 
إلى أقصى حدء وبفضل ضانتهم) معاء أمكن لانديل بائع الكتب 
القديمة أن يعود إلى فيينا عام 1917 بعد اعتقال دام عامين» شريطة 
أن يذهب إلى الشرطة كل يوم. وبغض النظر عا حدث» صار بإمکانه 
مره أحرى أن يتنقل بحريّة» ويقيم في غرفته الرخيصة القديمةء وأن 
يمر مام رفوف الكتب» وأن يستقرّ خاصة في مقهى غلوك من جديد. 

كانت السيدة الطيبة سبورشيل قد شهدت عودة مانديل إلى 
المقهى» بعد ذلك الجحيم. واستطاعت أن ترويها لي بأمانة: «ذات 
يوم» يا يسوع مريم! لم أصدَّق ما رأته عيناي» انفتح الباب قليلا 
وأنت تعرف جيّدَا کیف کان یدخل داتا: ما یکفی لمروره. وها أن 
مانديل المسكين يدخل ی ا ع 
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كلّه» وعلى رأسه شيء ربما كان فيم مضى قَبّعة وقع التخلّص منها. ل 
ياقةء ولا ربطة عنق» ملامح شخص أخرج من قبرء السحنة رمادية 
والشعر رماديّ أيضاء كان شاحبًا شحوبًا يثير الشفقة. ولكنه دخل 
وکأن شيتًا ) يكن. لم يقل شيئًاء م يطلب شيئًاء اتجه إلى طاولته التي 
توجد هنالك» وخلع معطفه - ليس كا كان يفعل من قبل» بخفة 
وراحة» بل بمشقة کبری وماث کثیر. ولم تكن جیوبه» كالعادة» 
حشوّة بالكتب؛ اكتفى بالحلوس ونظر مباشرة أمامه» وعيناه محوّقتان 
فارغتان. ورغم ذلك شرع شيتًا فشيتًا في القراءة » حين حلنا إليه 
حزمة أوراق جاءته من ألمانيا. ولكنه ل يعد هو نفسه. 

كلاء لم يعد حقا هو نفسه. كف عن أن يكون أعجوبة العامي 
الشجل العظيم لكلل الكتب. كل من رأوه في تلك الفترة قالوا لي 
ذلك بکثير من الحنين إلى الماضي. شيء ما يبدو آنه انکسر في نظرته لل 
الأبد نظرته التي كانت فيا مضى هادئة وواثقة؛ شيء ما قد تحعطّم. لا 
شك أن النجم المذتّب الفظيع الدامي قد اصطدم» في سباقه ا لجنوني» 
بالنجم الألكيوني" الهمادئ الوحيد في كونه المصنوع من الكتب. ولا 
شك أن عينيه المتعوّدتيْن منذ عشراتِ السنين على أرجل الذباب 
الدقيق للأحرف المطبعية رأتا أشياء مرعبة في حديقة البشر المسيجة 
بالأسلاك الشائكة. فقد أطبق الحفنان الثقيلان على حدقتيه اللّتين 
كانتا كانتا في غاية الحركة والسخرية؛ وأضحت العينان المتوهُجتان 
تاعس و فاطو فاا حمر لف نظارة قدت خر ظط واا 
فظاعة من ذلك كله هو: أن دعامة من دعائم ذاكرته المذهلة قد 


(1) nم1cy:‏ نجم من عقد الثریا. 
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تهاوت» فهوى البنيان كلّه. ذلك أن دماغنا بالغ الحساسيةء فتلك 
الدواليب» وتلك الآلة الذقيقة قد صنعت من مادَّة شديدة الرّهافةء إذ 
يکفي أن ينسد وريد أو يتزعزع عرق أو تُستنزف خليةً أو تنحرف 
جْرَيئةء ليتهافتَ التناغم الكونٍ عند أكثر العقول سموًا. كذلك هي 
ذاكرة مانديل التي لا مثيل ها في رحابة المعرفةء ما عادت مفاتيح 
لوحتها تعمل. فعندما كان يأتيه أحدهم من وقت إلى آخر ليطلب 
منه نصيحة» حدق فيه بنظرة تائهة؛ فلم يعد يفهم ما يقال له وصار 
ینساه بسرعة. لم یکن ماندیل ک) کان ماندیلء ولا کان العام کا کان. 
)م يعد يتأيل عند القراءة بتركيز عميق. كان يظل جالسًا بلا حراك» 
ونظارته مُصوّبة بشکل آلي إلى کتابه. وکثیرًا ما کان رأسه -في| تروي 
السَيّدة سبورتشيل- يميل بتلاقل على الكتاب فينام في عر التهار. 
وأحياتًاء كان يثبّت نظره طوال ساعاتٍ على قنديل لمبة الأسيتيلين 
الكرمة الرائحة التي ضعت على طاولته في تلك الفترة حين انقطع 
الفحم. كلاء ل يكن مانديل كا كان مانديل. لم يعد أعجوبة العام» 
بل صار خرقة بائسةء ذقنا وملابس» يتنس بصعوبة» ويتهالك على 
مقعده الذي كان فيا مضى بيثيًا". ل يعد يمثل جد مقهى غلوك. 
صار فضيحةء وشخصًا قَيرّاء نتنَاء قبي الهيئةء طفيايًا ثقيلا. 

كان ذلك أيضصًا رأي المالك الجديدء ويدعى فلوريان غورتنرء 
من ريتز» أثرى أثناء جاعة عام 1919 با متاجرة ني الزبدة والدقيق» 
ثم أقنع السيّد ستندارتنر بأن يتنازل له عن مقهى غلوك مقابل ثمانين 
ألف كرونة ورقَيّة تاوت قيمتها بسرعة. بدأ العمل بوصفه مُزارعًا 


(1) نسبة إلى أبولون الذي كان يلقب بالبيثي وتقام على شرفه ألعاب كل أربع سنوإات. 
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نشبطا» وما لبث آن حول القهى القديم إل عل فاخر. واشترى 
في الوقت المناسب» مقابل أوراق بلا قيمة ماليّةء أرائك جديدةء 
وأنشاً مدخلاً من رخام» وبدأ يتفاوض لبعث علبة ليلية في المحل 
الملجاور. وبحكم سرعة تجميل المكان» صار منزعجًا بطبيعة الحال 
من طفيلّ غاليسيا الذي كان يشغل طاولة من الصباح إلى المساء دون 
أن يستهلك سوى فنجانين من القهوة وخمسة أرغفة طرية. صحيح 
ن السَيّد ستندهارتنر قد أوصی خرَّْاء على وجه خاص» بحريفه 
العجوزء ناولاً أن يشرح له مدى أهمية شخصية جاكوب مانديل 
هذا وفرادتا: کان د تقريبا قد سلّمه إيآه مع قائمة اجرد مثل خدمة 
تابعة للمحل. ولكن مع الأثاث الحديد وخزينة ة الألمنيوم اللآمعةت 
تبتى فلوريان الذهنية الفظّة من الباحثين عن البح المضمون» ول 
يكن ينتظر سوى ذريعة لتطهير مقهاه الذي صار «مُنتَحَبًا» من ذلك 
الأثر الأخير وغير اللائق لفقر الضواحى. وسرعان ما أتيحت له 
الفرصة» إذ كان جاكوب ماندیل في وضع صعب: فآخر أوراقه المالية 
قد تبخرت في طاحونة التضخْم الالء وتشتت حرفاؤه. ولم يعد له 

من القوْة ما يكفي لصعود الطوابق بوصفه بائحٌ كتب صغيرًا والتنقلِ 
من باب إلى باب لشراء الكتب. لقد نفد كل ما لديهء وهذا واضح من 
عدة مؤقرات. صار نادرًا ما يطلب أكلاً من المطعم المقابلء ويتأخر 
في تسديد ثمن قهوته وأرغفته» وني إحدى المرات دام التأخير ثلاثة 
آسابيع . أراد رئيس الندل طرده» ولكن السيدة سبورشيل الطيبةء 


أشفقت عليه» ودفعت عوضا عنه. 


ولكن المصيبة حلّت في الشهر التالي» فقد لاحظ رئيس الندل 
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عدة مرات أن حساب الخبز غير دقيق.ف| انفكّت أرغفة الخبز التي 
اقتناهاء ودفع ثمنها بنفسه» تختفي من المحل. وانجهت شك و كه بطبيعة 
الحال إلى مانديل» لأن الوكيل العجوز المرتعش سبق له أن اشتكى 
عدَّة مرات من مانديل الذي لم يدفع له منذ سّة أشهرء ولم يستطع أن 
يستخلص منه فلسًا واحدًا. شدد رئيس الندل الحراسة على مانديل» 
ولم یمض یومان حتی ضبطه متلبّسًا. کان ختبئا خلف جهاز التدفئة 
حين لمح مانديل ينهض خفية ويتجه إلى القاعة المجاورة» فيأخذ من 
السلة رغيفين طريين ويلتهمه| بشراهة. ولا طلب منه تسديد ثمنها 
اذعى أنه لم يأكل شيئًا. انكشف اللغز الآن. نقل رئيس الندل الحادثة 
إلى السيد غورتنرء فسرّ الرجل بحصوله أخيرًا على ذريعةء ونهض 
یکیل الشتائم لمانديل مام الجميعء ويصمه بالسارق» وهو يعلن 
جهارًا آنه لم يبلغ الشرطة بعد ثم آمره بأن يغرب عن وجهه في الحال 
وإلى الأبد. م يفه جاكوب مانديل بجواب» نهض بصعوبة» مرتحا 
وانصرف. 

«كان مشهدًا مولا)» قالت السَيّدة سبورتشيل وهي تستحضر 
ذلك الزحيل. «لن أنساه أبدًا. نض ونظارته على جبینه شاحب 
اللون مثل الغسيل؛ لم يتمهّل حتى يرتدي معطفه» وکا في عر شهر 
يناير» ولا بد أك تذكر برد تلك السَنة القارس. وني غمرة ذعره 
نسى كتابه على الطاولة؛ تفْطْنت إليه بعد فوات الأوانء وأردث أن 
أركض خلفه لكي أسلمه إيّاه» ولكتّه كان قد غادر امحل فلم أجرؤ 
على اللحاق به في الرصيف» لأنْ السيّد غورتنر كان يشتمه والناس 
يتجمّعون. نعم» كانت فضيحة! وأحسست بالخجل يبلغ أعاق 
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روحي.مستحيل أن محدث شيء من القبيل أيام السيّد ستندارتنرء 
مستحيل أن يُطرد شخص فقط لأنه اختلس بضعة أرغفة. في زمنه 
کان يمكن لانديل أن يأكل جانا حتى آخر أيّامه. ولكن ذلك هو 
الوضم اليوم» لقد انعدمت الرّحة من قلوب التاس. طرد زبون يرتاد 
هذا المكان منذ أكثر من ثلاثين عامًا! إنّها فضيحة بحق! لا أريد أن 
أحاسب على مثل هذا أمام الربٌ الكريم - لا أريد هذاء كلاً! 

كانت تلك المراة الطتةمنفعلةا وتقصاحة الحجاق اة 
لا تنفك تتحدث عن تلك الفضيحة» وتكرّر القول إن ذلك ما كان 
ليحدث مع السيد ستندارتنر. سألتها في الختام عا جرى لصديقنا 
مانديلء وهل رأته بعد ذلك. حينها ازداد تأثرها فاستأنفت الكلام 
دفعة واحدة: «کل پومء عندما آم قرب طاولته» صقني کان قلبي 
يتمزق. كنت أتساءل دات رغما عنى أين هو الآن ذلك المسكين السيد 
E E‏ حملت إليه طعامًا ساختًا. لأنه 
يكن يملك قَطعًا ما يُدفئه وما يخڏيه» وعلى حدَ علمي» م تکن 
له أسرة» ولا أحد على وجه الأرض. في النهايةء نّا انقطعت عني 
أخباره» أيقنت أي لن أراه ثانية أبدًاء ولا بد اه مات. وكنت قد 
بدأتٌ أتساءل ما إذا كان ينبغي أن اقيم له قَدَّاساء لاه كان رجلاً 
طيّباء ثم إن تعارفنا منذ أكثر من هس وعشرين سنة. 

«ولکن ذات #ح باكر» في السابعة والنصف» خلال شهر 
فرایر - كنت ألع أكر النوافذ - وفجأة فتح الباب وأطلل مانديل! 
(خلت آي سيغمى عل وأنا متيبّسة!) تعرف آنه کان يدخل دات 
بخطو خفيف» وكأنه حرج. ولكن هذه المرّة» كان الأمر ختلفا 
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قليلا. لاحظت في الحال آنه فَمَدَ کامل رُشده. کانت عیناه تبرقان. 
إهيء يا للهيئة البائسة! لم يبق منه غير الجلد والعظام! بدالي فورًا أنه 
مسوس. ثم فهمت: المسکين يعد يعي ي شيء» يتجول في وضح 
النهار كمن يسير وهو نائم» لقد نسي كل شيء» حكاية أرغفة ا خبز 
وفضيحة طرده. من حسن الحظ أن السيّد غورتنر م يصل بعد وأن 
رئيس الندل كان يتناول قهوته. أسرعت إليه: شرحت له أنه لا ينبغي 
أن يبقى هناء وإلا فإن الرجل الفظٌ سيطرده مرة أخرى.» (والتفتت 
السَيّدة سبورشيل التفاتة قلقة» بعد أن قالت ما قالت» ثم استأنفتُ 
بسرعة)ء «أقصد السَيّد غورتنر. ناديت إذن: «هر مانديل!» رفع 
نحوي عينيه. عندئذ يا إهي» في تلك اللحظةء كان الأمرٌ فظيعًاء فقد 
استعاد ذهنّه دون شك کل شيء. انتفض وبدأ يرتعد ليس من جهة 
یدیه فقط» وإنا یرتعد من کامل جسده» وکتا نری ذلك من کتفیه. 
ثم اتجه إلى الباب مترنّحًا فوقع هنالك مغشيًا عليه. اتصل أحدهم 
ببوليس النجدة الذي لم يتأخر في المجيء» فحمله وهو حموم. في 
ذلك المساء نفسه» توفي؛ نزلة صدرية في الدرجة النهائيةء قال لنا 
الطبيب» وقال أيضًا إنه لم يعد يعرف بالضبط ماذا يفعل حين) عاد 
مرة أخرى إلى المقهى. شيء ما دفعه دفعًا كالُسرنم. أقسم لك» عندما 
يكون المرء جالسًا إلى نفس الطاولة كل يوم لمدة ثلاثين عاماء فإنه 
يعود إليها كما يعود المرء إلى حضن الأسرة» 

واصلنا الحديث عنه طويلا نحن الاثنين اللذيّن عرفا ذلك 
الرجل الخارق: أناء الشاب الذي كشفَ له لأوّل مرَة» رغم حياته 
البائسة الشبيهة بحياة ميكروب صغيرء امتلاء الحياة الروحانية؛ 
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وهي» المرأة الطيّبة المتكفلة بدورة ا مياه المرأة التي 1 5 تقرأ كتابًا واحدًا 
في حياتهاء و كانت علاقتها الوحيدة برفيقها هذا في عالم الفقر تتمثل 
في أنها كانت تنظّف معطفه وتخيط أزراره طيلة خسة وعشرين عامًا. 
ورغم ذلك كتا نتفاهم جِيّدًا أمام طاولته القديمة المهملةء ونتواصل 
مع طيفه الذي نستحضره معّاء لأن الكرى تولف القلوب داتاء 
خاصّة الذكرى الودُود. Ea E‏ 
«يا يسوع اللطيف! لقد فقدتُ ذاکرتی! ما زال عندي کتابهء الکتاب 
الذي تركه زمانًا على الطاولة. كيف أعيده إليه؟ وحين ل بطلبه أحدٌ 
لاحقاء رأيتٌ أنه يمكني الاحتفاظ به على سبيل الڏكرى. ترى» هل 
أسأت التصرف؟» وبسرعة مضب تبحث عنه في غرفتها. ووجدت 
عنّافي كتم ابتسامة خفيفة: لأنْ القدرء المتهكّم على الدوام» والساخر 
أحيائًاء يمزج بخبثِ الهزل بالأحداث الأشد إيلامًا. كان الكتاب هو 
ا لجزء الثاني من «المكتبة الجحرمانية الإيروسية العجيبة» اين" وهو 
مصتف في أدب الظرف والظرفاء معروف حق المعرفة عند جميع هواة 
الكتب. ومن سخرية القدر - فلك كتاب قدرٌه”- أن 5 هذا 
الكتاب الاجن بين اليدين المخضنتين المحمرتين والمشققتينء اليد 

ا لجاهلتين اللتين ل غُسكا كط بغير كتب الصلاة e‏ 
كتم ابتسامة افترّت هما شفتاي» فأربك ذلك التردذ المرأة إذ سألتني 
هل الكتاب نفيس» وهل يمكن» حسب رأيي» أن تحتفظ به. 

Bibliotheca germanorum eroctica et curiosa (1)‏ للناشر والببليوغراني الألماني 

هوغو هاین (1923-1843). 


pro captu lectoris ãl gãaم‎ İم‎ ءjج‎ gag habent sua fata libelli باللاتينية في الأصل‎ )2( 
ومعناھا «على در آهل القراءة يكون للكتاب قدّره).‎ habent sua fata libel 
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ضغطتٌ على يديْها بكل مودة. «لا تشغلي بالك» احتفظي به! 
صديقنا الحميم مانديل سيكون سعيدًا لأن واحدة على الأقل من بين 
آلاف البشر الذین عثر هم على کتاب لا تزال تتذكره.» ثم انصرفتٌ» 
وأنا أشعر ببعض الخجل من تلك العجوز الطيبة التي بقَيّتُ وفية 
لذلك الميت» بطريقة بسيطةء وبالغة الإنسانية. هي التي م تتعلم 
احتفظت منه على الأٌقل بکتاب كي تتذكره أفضل ذكرى. أَمّا ناء فقد 
نسيتٌ مانديل طيلة أعوام» أنا الذي كان عليه أن يعرف آنا لا نتج 
الكتب إلا لكي نبقى على صلة بالبشر فيم وراء الموت» فنذود بذلك 
عن أنفسنا ضدَّ العدو الألدّ لكل حياةء ضدٌ الرّمن الذي يمضى.. 
ضد النّسيان. 
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في المحطة الثانية بعد درسدن» دخل عريتنا رجل مسن حيّانا 
باو جا وبا فو زق ع نوي واوا لل راح کان 
واح من معارفه القدامى. فألفيتُ نفسي لأول وهلة عاجرا عن 
تذكر من يكوت ولك ن نما إن نطق باسمة ف نة مرحة حن كته 
فورًا: کان واحدًا من أشهر باعة التحف القديمة في برلين. لطالا 
كنت أتردد عليه في زمن السلم» لأشتري منه كتبًا وتواقيع. تبادلنا 
في البداية كلامًا عابرًاء ثم قال لي فجأةً: 

لا بد أن أروي لك من أين جئت. لأنْ هذه الواقعة هي حقا من 
أعجب ما جرىل في عملي طوال أكثر من سبعة وثلاثين عاماء آنا بائع 
التحف القديمة العجوز. وأنتَ نفسك تعرف» دون شك» كيف تباع 
القطع الفنية اليوم» فمنذ آن بدأت قيمة النقود تتلاشى وتتبخر كالغاز» 
وانتبه الأثرياء الجدد إلى قيمة الأعال الفنيةء اكتشفوا فجاأةٌ أن هم 
ميلا إل صور العذراء القوطيةء والطبعات الاستهلالية"» والرسوم 
النافرة العتيقة واللوحات. وكانوا يطلبون متا ما يفوق طاقتنا على 
توفیره. فصار من اللازم أن نحترس منهم» حتی لا ينهبوناء ويأتوا 
على الأخضر واليابس. ا لانتزعوا منا 
أزرار أكامنا وأخذوا مصباح مكتبنا. ولذلك كان شاغلنا الشاغل 


(1) الكتب التي طبعت في الغرب قبل عام 1500. (كل الموامش من وضع المترجم). 
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أن نجد همم دائ بضائع جديدة. اعذرني لاستعال هذا اللّفظ 
الفظٌ «بضائع»» إذ أصبحنا نطلقه على أشياء كتا في العادة تُجِلَّها. 

ولكن أولئك الرّعاع ما لبثوا أن عوّدونا على أن نرى في مخطوطة 
فة رائعه ما يعادل کذا وکذا من الدولارات» وي رسم 
ل«غويرتشينو» مجموعة من الأوراق البنكيّة. ولم تكن رغبتنا في 
آلفيت نفضسى» مرة أخرى» بين عشية وضحاها منهوبًا وقد سلبوني 
الذي وره ابي عن جڏي» صرت أستحي من نفسي لاني لم أعد 
أرى فيه إلا بضائع كاسدة» كان أي بائع جوّال» في سالف الأيام» في 
الشمال» يستنكف من شحنها في عربته. 

أمام هذا المأزق» خطر ببالي أن أتصفح في سجلاتِ حسابنا قائمة 
حرفائنا القدامی» عسی أن أکتشف منها واحدًا یمکن أن آخذ منه 
بعض القطع التي يمتلك منها نظيرًا. وقد كانت تلك القوائم دات 
شبيهة بالمقبرةء لا سيا في امنا هذه. لذلك لم أعثر فيها على شيء 
ذي بال. فأغلب حرفائنا القدامى قد ماتوا أو اضطروا منذ وقت 
طويل إلى بيع مجموعاتهم في المزاد العلني. م البقية الباقية منهم على 
قيد الحياة فليس لديم ما يقذمونه لي. غير أن يدي وقعت فجأةَ على 
رزمة من الرسائل قد بعثها دون شك واحد من أقدم حرفائناء ول 
يخطر ببالي البتةء رب لأنه م يعد يسأل عن أي جديد أو يوصي بطلب 
(1) نسبة إلى فينيسياء مدينة البندقية. 
(2) ذم غویرتشینو (1666-1591) رسام باروکي إیطالي. 
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بضاعة منذ بداية الحرب» في 1914 . 


وترجع مراسلاته - دون أن أبالغ - إلى سين سنةٌ خلت. فقد 
سبق له أن تعامل مع أي وجدي. غير آني لا آذكر آنه دخل متجرنا 
منذ الأعوام السبعة والثلائين التي توليت خلاها إدارته. وكان كل 
ذلك يحمل على الظْنٌ باه يمكن أن يكون رجلا غريب الأطوارء مُثيرَّا 
للسخرية بعض التّىء. موسومًا بعادات تلك المرحلة وتقاليدها. 
کان زاخدامن ازنك الألمان الذين رسمهم مانزل وسبیتزفیغ* 
ومازالت بعض التماذج التادرة من تلك الرّسوم محفوظة هنا وهناك 
في قرى الزيف الصغيرة» حتى وقت قريب. وكانت رسائله مكتوبة 
بعناية» وقد سطرت فيها البالغ بالمسطرة والحر الأجر. IY‏ 
کان يدون المبلغ لمال بالأحرف والأرقام معّاء لتجنب أي احتمال 
للخطأً. هذا إضافة إلى إيثاره الكامل للأوراق البيضاء والمظاريف 
الستعملة وهو ما يشي بصَغارٍ وشح لرجُل ريفيّ لا برجی منه 
صلاح. وكانت تلك الوثائق الغريبة تحمل» علاوة على توقيعهء 
سلسلة من الألقاب: مستشار غاب شرفي ملازم أول احتياطي 
شرفي» حامل لصليب الحديد من الذرجة الأولى. وبا أنه من 
المشاركين في الحرب سنة 1870ء فلا بد أن يكون قد بلغ الثانين 
عامًا على أقل تقديرء هذا إذا كان ما يزال على قيد الحياة. ولكنْ هذا 
البورجوازي الصخيرء المقتصد بطريقة مضحكة» كان يمتلك خصال 


:do1ph von Menzel (1)‏ رسام ألماني (1905-1815). 
(2) عSpitzwe‏ 21: شاعر ورسَام ألماني (1885-1808). 
(3) حرب 1870 التي انتصرت فيها القَوات البروسية على جيش نابليون الثالث في سيدان. 
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جامع نحي قل نظيرها. فمعرفتّه الواسعة بالرّسوم التافرة تد على 
ذوق رفیع. وعندما فحصت بالتفصيل طاباته التي يرجع عهدها 
إلى ستين عام خلت وؤجدت أسعار الدفعة الأولى منها مدونة 
ب «الخروشن الفضي»"» لاحظت أن هذا الرَيفيّ الصغير قد جّّى» 
دون علم أحد» في الفترة التي كان يمكن خلاها الحصول على أجل 
الرواشم“ مقابل تالر واحد» صندوقًا كاملا من أجل الأعال 
ا لخشبيّة الألانية المنقوشةء أي مجموعة من الألواح يمكنها أن تنافس 
بقوَةٍ أشدّ مجموعاتٍ الأثرياء الجدد إثارة للصّخب. فالقطع التي 
اش شتراها منا خلال نصف قرن بمقابل زهید من ال ماركات والبفینیغ ‏ 
تمثل وحدها اليوم قيمة ذات بال. على کل حالء ` جميع القرائن تدعو 
إلى التخمين بأنه تعامل دون شك بالنجاح نفسه مع باعة آخرین› 
واستفاد كذلك بنفس القدر من البيع في المزادات. وفي الحقيقة لم نتلق 
منه أي طلب منذ 1914 . ولکن من جهتي٬‏ کنت على عم تا با 
يُعقد من صفقاتِ في سوق الفنَء ولا أحسب أن عمليةٌ بيع واحدة 
في المزاد العلنيَ أو تفاو ضا خاصًا حول مجموعة بهذه القيمة يمكنه) 
أن يفوتاني. حينها استخلصت أن هذا الرجل الغريب مازال على قيد 
الحياة» أو أن مجموعته قد صارت بين يدي ورثته. 
:Gr0sche« )1(‏ عملة فضية سارية في ألمانيا والنمسا سابقا. الشيلينغ ع«نلانطء؟ يساوي 
مائة غروشن. 
(2) الرواشم لوحات تنجز عن طريق الطباعة بالرسوم البارزة. 
(3) إعاهط1 : صكوك وعملات فضية كانت تستخدم في التجارة العالمية منذ عام 1741. 
وسميت باسم الملكة ماريا تيريزا تالر التي حكمت النمسا وهنغاريا وبوهيميا من عام 


0 إلى 1780. 
(4) عنمدء؟۴ : من أجزاء المارك الألاني سابقا. 
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فأثار ذلك فضولي» فقصدت من الخدء أي مساء أمس» واحدة 
من أشدّ المدن وعورة في الشاكس. ولا غادرت عحطّة القطار 
الصغيرة» ومشيت دون اكتراث في الشارع الرّئيس» بدا لي أنه لا 
يمن أن نتخيًا, بيتا متهدّما من هذه البيوت» بيأ فيه من سقط المتا 
من هذه البیوت» با فيه من 4 
البورجوازي الصغير» يسكنه رجل يملك أروع الزسوم المطبوعة“ 
لرميرانت» ورواشم دورر ومنتينيا» مشكلا مجموعة كاملة قد 
صِيّت صيانة جيّدة. سألت في مكتب البريد ما إذا كان مستشار غاي 
يحمل هذا الاسم ما زال يقطن هناء وكم كانت دهشتي عظيمةً حين 
علمتٌ أن الرجل العجوز لا يزال فعلا على قيد الحياة. وبشيء من 
التأثرء أعترف بذلك» قررت أن آزوره في صبيحة اليوم نفسه. 
أجد صعوبة في العثور على مسكنه. فقد كان يقيم في الطابق 
الثاني من تلك المباني الرَيفيّة الفظيعة التي شيّدها على أسس هشة» 
دون شك أحد مقاولي البناء المتعجّلين» سنة 1860 تقريبًاء 
للمضاربة العقارية. يسكن في الطابق الأول خيّاط محترم. وفي 
الطًابق الثاني تلمع على الباب الأيسر صفيحة موظف بريد؛ وفي آخر 
الأمر» تجد على اليمينء يافطة خزفيّة صغيرة باسم المستشار الغابي. 
ضغطت على الجرس في استحياء. وما هي إلا لحظة حى فتحت 
لي الباب سيّدة هرمة ذات شعر أبيض مغطى بقبّعة سوداء أنيقة. 
ناولتها بطاقة زيارتي» وسألتها ما إذا كان بإمكان السَيّد المستشار أن 


:84u-0۲۲۵ )1(‏ طريقة نقش رفيق على صفيحة معدنية باستعمال مض النيترات. 
:Abrecht Dürer (2)‏ من کبار الرسامین الألمان (1528-1471) . 
Mantegna (3)‏ dreaہA:‏ رسام إيطالي من عصر النهضة (1506-1431). 
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يستقبلني. نظرت إِليّء ثم إلى البطاقةء متعجّبة وببعض الارتياب. 
ففي هذه المدينة الريفيّة الصغيرة المهملة وني هذا البيت المتواضع» 
تبدو الزيارة حدتًا خارجًا عن المألوف. بيد آنا رجتنى بلطف أن 
أنتظر لحظة. أحذت بطاقتى واحتفت ف الغرفة المجاورة. سمعتّها 
توشوش. وإذا بصوتِ ا - آه! السيد ر...» من 
برل تا اللحت القد لدل فلخل ددا 
تسعدني زيارتك!» وعادت المرأة العجوز بخطى وئيدة لتدعوني إلى 
الصالون. فتخلصت ما يثقلني وتبعتها. 

ف اوسط القاعة رجحل عن الية ذو شارب أشعفة حه 
جسده في مِبذل مثل جنديٰ في زيّه» نض باسطا يديه بمودة. 
وكانت إيماءة الترحاب هذه العفويّة الصادقة الوَدُود تتعارض على 
نحو غريب مع وقفته المتصلبة ا جامدة. لم يتقدم للقائي. دنوت منهه 
وقد تفاجأت قليلاء كي أصافحه. غير آني حين ممت بإمساك يده 
لاحظت أن یدیه کانتا ثابتتین فقیاء لا تبحثان عن يدي» بل تنتظرانها. 
وني الحال» فهمت كل شيء: لقد كان هذا الزّجل أعمى. 

منذ طفولتي» کان يعتريني دات نوعٌ من الحرج حين أكون أمام 
أعمى. لم أقدر قط على مقاومة ضزب من الضيق المخجل يعتريني 
بمجرد التفكير في ن رجلا حيّا يرزق لا يستطيع أن يراني كا 
أراه. لذا وجدت صعوبة في تمالك نفسى ما إن رأيت تينك العينين 
الكفيفتين وها تبحلقان في الفراغ تحت حاجبين كثيفين أبيضين. 
وسرعان ما جعلني الكفيف أشعر بالزاحةء فما إن لمست يده حتى 
ضغط على يدي بقوة ورب پي من جديد» في مرح صاخب ولطف» 
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وقال ضاحكا بمودة: يا للرّيارة غير المتوقعةء» كيف أصدَق أن أحد 
سادة برلين يغامر بالمجيء بنفسه إلى هذه الحفرة... أوه! أوه! يقال 
ينبغى أن تحترس. فحينا يتجوّل واحد من أولئك السّادة في بلدتناء 
فنا نقول دائ|: «أغلقوا آبوابکم وانتبهوا إلى جيوبكم عندما ياي 
البوهيميّون.)... أي نعم! أدرك جِيّدًَا اذا جثت لزيارتي... الأمور 
سيئة في وطننا المسكينء» ألانيا المقهورة. فحين| يعر وجود المشترين 
يتذكر أولئك السّادة الكبار حرفاءهم القدامى» فيفتشون عنهم مثل 
نعاج ضائعة... ولكن في بيتي أخشى ألا يحالفك الحظ. فنحن» 
المتقاعدين المساكين» نفرح حين تكون على مائدتنا كسرة خبز. م يعد 
بوسعنا أن نشتري أي شىء بسبب الأسعار المشطة التى تفرضونها 
الآن:. فامثالنا من الاس قد غادروا ماقا هذا الجال.. 

أجبته على الفور بان الأمر قد اختلط عليه. فلم آت كي أبيعه أي 
شيء» إن أردت أثناء مروري بالجهة» أن أنتهز الفرصة وأقدّم آيات 
احترامي لواحد من أقدم حرفائناء وأحد كبار جامعي التحف في 
ألمانيا. وما إن نطقت بتلك الكلمات حتى اعترى وجه العجوز تحوؤل 
غریب. کان ما يزال واققاء ثابتا وسط الحجرة» إلا أن تعبيرًا مُشرقًا 
مفاجئًا عميقّ الخوة قد سرى في موقفه. فالتفت إلى التاحية التي 
يفترض أن زوجته موجودة فيهاء كأنه يريد أن يقول: «أسمعتِ!» ثم 
ترك النبرة العسكريّة الخشنة التي اتخذها في البداية ليقول لي بصوتِ 
مرح لن 

- حقاء هي بادرة جميلة من لذَلْك... ثم اك ل تجهد نفسك دون 

جدوی. فلسوف تعجب بأشیاء لا یراها الاس کل یوم ولا 
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في مدينتكم الباذخة برلين... بضع ألواح لا مثيل اها لا في 
ألبرتينا"“ ولا في تلك اللعينة باريس. ذلك آننا عندما نكون 
من جامعى الذخائر طوال سين عامَّاء نكدّس في نہاية المطاف 
أشياء لا يمكن أن تَجدَها في زوايا الأنمج. لويزء ناوليني مفتاح 
الخزانة من فضلك. 
في تلك اللحظة» حدث أمر غير متوقع. فالعجوز الصغيرة 
الت گانت واقفة خلفه تتابع حديثنا بأدب مبتسمة ابتسامة خفية 
رفعت نحوي يديا في حركة متوسّلة. وحركت في الوقت نفسه 
رأسها راسمة بعنفٍ علامة التفي. لم أفهم في البداية شيا من تلك 
اللَغة الخرساء. عندئذ دنت من زوجهاء ووضعتٌ يديما برفق على 
کتفه وقالت له في نبرة عتاب رقیق: - ولکن یا هرمان» آلا تسأل 
السيّد هل له متسع من الوقت كي يرى الآن مجموعتك. وقد حان 
منتصف النهار. بعد الغداء» ينبغي أن تستريح ساعة؛ فقد طالبك 
الطّبيب بذلك بكل صراحة. أوليس من الأنسب أن تعرض كل هذا 
على السيّد بعد الطعام؟ سنحتسي معًا فنجانا من القهوة. وتكون آن 
ماري حاضرة» وهي أدرى مني بهذه المسألة وبوسعها أن تساعدك. 
وما إن أتّتٌ كلامَها حتى أعادت بسرعة حركتها المتوسلة من 
خلال کتفيٰ زوجهاء دون أن يتفطن لشيء. عندئذ فهمتٌ مُرادها. 
فقد كان يت وجب عل أن أرفض رؤية المجموعة في الحال» ثم أتذرع 
بأن لي موعدًا وقت الغداء» وأن بقائي سيكون من دواعي السرور 
والشّرف» ولكتني لن أكون في جل من أي التزام قبل الساعة الثالة. 


(1) نإ طا: قصر في فيينا تحول منذ 1801 إلى متحف للفنون. 
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وھا ساغود بک سرو 

أشاح الشيخ بوجهه مغتاظا مثل طفل انتزعت منه لعبته 
المفصلة. وغمغم قائلا: - طبعًاء فسادة برلين ليس هم أبدًا متسع من 
الوقت لاي شيء. ولكن هذه المرّة» ينبغي أن تجد الوقت. فالمسألة لا 
تتعلق برؤية ثلاثة رواشم أو أربعة» بل بسبع عشرة حاملة أوراق» 
خصصت كل واحدة منها لعلَّم مختلف» وكلها ملآنة... اتفقنا! إلى 
الثالثة. ولكن كن دقيقاء وإلا فلن نبلغ خاتتها. 

ثم مد يده نجدَدا ني المواء نحوي» وقال لي: - أنبئك باك ستکون 
مسرورًا -کلاء بل ستتعذب. وکل ازداد عذابك تضاعفت متعتي. 
لأنناء نحن» جامعي التحف» خلقنا هكذا: كل شيء لناء ولا شيء 
للآخرين!» ولكز يدي مرّة أخرى بمودة. 

رافقتنى العجوز الصّغيرة إلى الباب. لاحظت عليها طوال ذلك 
القت رعا من الحرج» وانزعاجًاء وقلقا تحاول مُداراته. عندما 
ممت بمغادرتہاء غمغمت بصوت غنوق: - هل... هل... بإمکان 
ابتتي آن ماري أن تأخذك من الفندق وتجيء بك إلينا؟... سيكون 
هذا أفضل... لعدة أسباب. أنت ستتناول غداءك في الفندق» اليس 
كذلك؟ 

- بطبيعة الحال» أجبت» بکل سرور. 

وبالفعل بعد ساعة- وكنت قد أنهيت غدائي في فندق صغير 
بساحة السوق - دخلت قاعة الأكل آنسة قد تقدّمت في السَنَء 
في لباس بسيط» وهيئة من يبحث عن شخص مَا. عرفتها بنفسي 
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وأعربت ها عن استعدادي لمرافقتها في الحال لرؤية المجموعة. 
ولکنها طلبت مني» وقد ا حمر وجهها فجأة» وبنفس الحرج الذي 
كنت لاحظته على أمّهاء أن أسمح ها أوّلاً بالتحدّث إِلّ. لمحت في 
ا لحال نبا تجهد نفسَها كي تقول لي ما يشغلها. فكلا همت بالكلا 
امز وجهها القَلِیّ حتى أذنيهاء وتقبّضت يداها على طيّات فستانها. 
وني آخر الأمر» بدأت تتكلّم في ترددء واضطراب لا يتوقف: 
-أمّي أرسلتني إليك... لقد حكت لي كل شيء» و... نود أن 
نتوسل إليك... يعني أن نعلمك» قبل أن تزور والدي... 
سيرغب بطبيعة الحال في أن يطلعك على مجموعته... وهذه 
المجموعة... ليست كاملة في الحقيقة... تنقصها سلسلة من 
تنقسٽ بعمق» ثم قالت لي بصوتِ لاهٿِ» وهي تواجهني 
بنظرتہا: 
- ينبغي أن أحدثك بصراحة تامَة... أنت تعرف شِدة هذه 
الأيام» سوف تفهم كل شيء... بُعيد الحرب» فق أبي بصره 
كليّا... وقبل ذلك كثيرًا ما كانت عيناه تؤلانه» ولكن مع 
ضيتق الحالء صار كفيفًا تمامًا. ورغم أعوامه الست والسبعين» 
ما ّى يريد أن يذهب إلى فرنسا. وعندما علم أن الجيش لم يعد 
يتقدم بسرعة كا في العام 1870 اضطرب اضطرابًا كبيرًاء 
وصَعُف نظرّه بشكل مرعب. وبغض التظر عن كل هذاء ظل 
في صحّة جيّدة. فحتّى وقتٍ قريب» ظل قادرا على الخروج 
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إلى الصید طوال ساعات ک) کان ہوى. أَمّا الآن فقد انتهت 
ُرهَانّة. ولم تبق له غير متعة وحيدة» مجموعته. كان ينظر إليها 
يومًا بعد يوم... وني الحقيقة» هو لا یراهاء ب أنه م يعد یری 
أي شيءء إلا آنه كان جرج في ظهيرة کل يوم كامل حاملات 
الورق من الخزانةء ليجس على الأقل رواشمه الواحدة تلو 
الأخرى» حسب الترتيب الذي وضعها فيهء وبجحفظه عن ظهر 
قلب منذ أعوام... لم يعد اليوم يحفل باي شيء آخر. فکان لا 
بذ أن أقرأً عليه من الصحف إعلانات البيع في المزادات. فكلما 
ارتفعت الأسعار زادت سعادته... لأن أبي - وهذا أفظع ما 
في الأمر - لا يفهم شينًا من الأسعار الحالية» ولا ما بجري في 
عصرنا... فهو يجهل آننا خسرنا كل شيء» وأننا م نعد نستطيع 
العيش بمعاشه أكثر من يومين في الشهر... زد على ذلك فهذا 
ليس كل شيء» للأسف» أن زوج أختي مات في جبهة الحرب» 
فبقَيّت وحيدة مع أربعة أطفالٍ صغار... ورغم ذلك» لا يعلم 
أبي شيئا عن مصاعبنا المادَبّة. في البداية قلصنا مصاريفناء 
قلصّناها أكثر من ذي قبل. وكان ذلك کله دون طائل. ثم 
بدأنا نبيع - دون أن نلمس» بالطبع» مجموعته العزيزة... بعنا 
المجوهرات القليلة التي كتا نحتفظ با. يا إلمي! لم تكن ذات 
بال» فقد أنفق آبي منذ ستين عامًَا آخر بفينيغ من مذخراتنا في 
شراء الرواشم. 

وذات يوم» لم يعد بأيدينا أيّ شيء... فلم نعد ندري ما نصنع... 
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كان أبي ليسمح بذلك أبد| لأنه م يكن يعلم كم أضحت الأيْام 
شديدة» فهو لا يتصور كم هو صعب الحصول على قليل من 
الغذاء. كان مجهل أيضًا أننا خحسرنا الحرب» وخسرنا الألزاس 
واللورين. لم نعد نقرأ عليه تلك الأخبار من الصحف» حتى 
لا ف اجان ما او ااا ا ر غا 
لرمبرانت. دفع لنا التاجر فيه آلاف الماركات. وكنا نأمل أن 
نكون في مأمن لسنين طويلة. ولكن أنت تعرف كيف تنهار 
قيمة الأموال... فقد أودعناها في البنك» ولكن بعد شهرين 
لم يبق من امال شيء. فاضطررنا إلى بيع روشا ثانيّاء ثم ثالا. 
وكان التاجر يتأخر كثيرًا في إرسال النقود» وهو ما يققدها 
قسطا من قيمتها. ثم جرّبنا البيع في المزاد العلني. ولكن حتى 
هنا أيضاء خدعوناء رغم ما قذموه من مبالغ عظيمة. فعندما 
تصل تلك الملايين» تغدو محرد قصاصات من ورق. وهكذا 
تشتتت كل الألواح» باستثناء واحدة أو اثنتينء وكتا نفعل 
ذلك لا لشيء إلا لنسد شد حاجاتنا إلحاحا. وأبي المسكين 
«لذلك اعترى أمَّي خوفٌ شديد حين| جت اليوم... فعندما 
يفتح لك حاملاته سيفتضح الأمر... فقد سربنا في الحاملات 
ا الي ا ا قاثل 
تلك التي بيعت» حتى لا يتفطن لشيء عندما يجسها. فهو 
يتذكر ترتيبها بدقة.ويحس حين يتأملها بنفس الفرح الذي كان 
يعتريه سابقا» شرط أن يجسّها ويعُدَها. ثم إنه لا وجود في هذه 


البلدة الصغيرة لشخص يراه أبي جديرا بأن يُعجب بكنوزه... 
فهو بحب بشغفب مسعورٍ کل روشم من رواشمه حتی آنه قد 
يموت حزنًا لو داخله شك في أن ما یتلمَسه بأنامله قد تشّت 
من زمن بعيد. فأنت أوّل شخص يظنْ أي آنه سيشزفك 
بالاطّلاع على مجموعته منذ أعوام» منذ وفاة أمين مكتب 
الرواشم بدرسدن. لذلك أتوسّل إليك...٠‏ 

وفجأة رفعت تلك الآنسة المتقدّمة في الس يديا نحوي 

ونظرت إِل» وقد تخضلت عيناها بالدموع» وقالت: 

«... نتوسل إليك... لا تكن سببًا في تعاسته» لا تكن سببًا 
في تعاستنا... لا تحطّم هذا الوهم الأخير. ساعدنا على إهامه 
بأن كل رواشمهء تلك التي سيصفها لك» مازالت هنا... أنا 
واثقة من آنه لو رابه آدنى شك» فلن یعیش بعده. قد نکون 
أسأنا التصرف تجاه» ولكن لم تكن بيدنا حيلة: كان ينبغي أن 
نعيش... والحياة البشريةء حياة أربعة يتام صغار» أبناء أختي» 
كانت أهمّ من كل الأوراق المطبوعة... وإلى حد هذه الساعة» 
م نحرمه من آي فرح من افراحه؛ فهو سعید بأنه يستطيع بعد 
كل ظهيرة أن يتصمح طيلة ثلاث ساعات حاملات أوراقهء 
ویتحدث مع کل روشم من رواشمه ک| یتحدث مع صدیق. 
واليوم... قد يکون آسعد يوم في حياته» ٳذ هو ينتظر منذ 
أعوام فرصة إظهار كنوزه لأحد العارفين. لذاء أتوسّل إليك 
وداي مضمومتان... لا تحطم آخر نعیم له!». 
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كلل ذلك قيل بصوت فيه من قوة التأثر ما يصعب علي نقله 
بأمانة. ويا للأسف» فقد صادفت عددًا من التاس البسطاء سلبوا 
متلکاتہم وخدعوا بالتضخم ال مالي بطريقة خجلة ودنيئة» اناس 
اختطف منهم» من أجل كسرة خبز» أفضل ما لديم من نفائس» هي 
ميراث أجدادهم؛ ولكن هذه المرّة» جاد القدر بحالة فريدة هتني 
هرا خصوصًا. ومن نافلة القول أي وعدت بكتمان الس بقدر ما 
أستطيع. 

ذهبنا معا إلى بيته. وني الطّريق» علمت باشمتزاز بأيّ عملة 
تافهة دفعوا إلى تينك المرأتين المسكينتين الجاهلتين واستغلوهماء 
فزادني ذلك إصرارًا على القيام بأقصى ما أستطيع من أجلها. صعدنا 
المدرج. وعند عتبة الباب» تناهى إلى سمعنا صوت الزجل العجوز 
الصاخب مرحخبا : ادخل! ادخل! لا شك في آن سمعه المرهف» سمع 
رجل كفيف» قد التقطً وقع خطانا على السَلَّم. 

- هرمان ل يستطع النوم اليوم. كان في شوق كبير لأن يُطلعَكَ 

على كنوزه» قالت العجوز الصغيرة مبتسمة. بنظرة واحدة» 

جعلتها البنت تحزر موافقتي. كانت الطاولة مغطاة بحاملات 

الورق المكدّسة. وما إن أحس الأعمى بيدي» حتى أمسك 

ذراعي مرحبًا وأجلسني. 

- حستا! لنبداً فورًا! يوجد الكثير الكثير... وسادة برلين لا 

يملكون الوقت أبدًا. هذا الكرتون الأول اله دوز 

كاملا تقريبًاء كا ستتأكد بنفسك» انظر قليلا... إِنّہا ناذج 
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فاتنة كل واحد فيها يضاهي الآخر في الجال. ولتحكم 
بنفسك! وكشف عن الورقة الأولى: «الحصان الكبير»! 
وبمنتهى الحيطةء كآنه يلمس شيئًا هشّاء سحب من الكرتون 
حاشية صورة كانت تؤطر ورقة مصفرةء لا غير؛ وبحذر» أوقف» 
بأطراف أصابعه» أمام عينيه الكفيفتين ورقة عديمة القيمة. تأمَّلها 
لعدة دقائق متحمَّسًا؛ وإِن کان لا یری شيئا وهو يمسك آمام عينيه 
الورقة الفارغة في طرف ذراعه» فقد كان وجهه يعر عن نشوة 
الإعجاب السحريّة. فجأة» ولا ندري هل كان ذلك انعكاس الورقة 
آم نورا داخليًاء شعت حدقتاه ا لجامدتان الميتتان بوميض ساويّ. 
- بجد! قال بفخر» هل رأيت أجل من هذه النسخة المطبوعة؟ 
كم هي صافية! وكم يبدو أصغر تفصيل واضحًا بجلاء! لقد 
قارنت هذه الورقة مع أنموذج درسدن: آي نعم» لقد بدا 
مظللا وضباباء والصدر! انظر ها٠‏ قلت الورقة واشان 
بظفره إلى أماكن دقيقة في القفاء فجعلت أدقق دون شعورِ في 
ما إذا كانت العلامات لا تزال موجودة هناك. - هنا أمامك 
دمغة مجموعة ناغلرء وهناك دمغة مجموعة ريمي وإيديل. ۾ 
يخطر ببال أسلافي الأمجاد أن رواشمهم ستنزل يومًا في شقة 
صغيرة كهذه. 
أحسست بقشعريرة في ظهري حين سمعته يمتدح» دون أن 
يرتاب في الأمر» ورقة بيضاءَ برمّتها. وعندما أراني» بأطراف أصابعه» 
وبالمليمتر تقريباء علامات أصحاب مجموعات ل يعد ها من وجود 
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إلا في خيّلته» حيّل لي أني تاب مشهدا سحريًا. أحسست باختناق 
رهيب في حنجرتي» فلم أحر جوابا. غير أني» وأنا في غمرة الڏهولء 
رفعت عينيّ نحو المرأتين» فلمحت من جديد يدي مرفوعتين» وهما 
ترتجفان في اضطراب» د تتوسلان إلي. عندئذ حزمت أمري وتقمّصت 
دوري. 

- شيء لا يصدَق! تعتمت أخيرًاء يا للنسخة العجيبة! 

ف) لبث وجهه أن أضاء بفخر 

- ولكن هذا ليس شيا ذا بال قال ذلك بنبرة الظافر؛ ينبغي 8 

أن اريك ال«ماليخوليا» و«آلام الملسيح)» نسخة مزوقة ت تکاد 

تكون فريدة بجودتها هذه. انظر» ألا ترى هذه التضارةء وهذا 

اللون الساخن وهذا التسيج اللطيف؟» مرّة أخرى عادت 

أصابعه تتبع انحناءات خياليّة: - ثمّة ما مجعل أولئك السَادة 

باعة اللأوحات ومديري المتاحف ينقلبون على قفاهم! 

وتواصل هذا الخطابٌ المفرط في الظفر على هذه الوتيرة طيلة 
ساعتين كاملتين. كلاء لا يمكن أن أصف لك الأثر المدهش لذلك 
العرض المتباهي لائة ورقة أو مائتّن - من الورق التافه أو النسخ 
البائسة - ولكتها في ذكرى ذلك الرجل المأسويّ الذي لم يشك في 
شي» كانت شديدة الواقعيّة على نحو لا يصدق وهو ما جعله يصفها 
وف ا الراجدة تلو الاعرى درن أن ع ق أدى قاش 
الصغيرة. اللجموعة الخفيةء المتناثرة من زمن بعيد في أنحاء العالي 
مازالت موجودة سليمة عند ذلك الكفيف» عند ذلك الرّجل 
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الملخدوع إشفاقا عليه. وكان في ولعه الرؤيوي شيء مثير للاإعجاب 
حتی اني بدأت أصدقه أو كدت. وقد هددت کو ت مرة 
واحدة» الطمأنينة المسرّمة لحماسه المهلوس نا شرع في التباهي برقة 
طبعته من «أنتيوبي» لرمبرانت (بالفعل» كانت لتلك النسخة قيمة 
لا تقدّر بثمن)» وشرعت أصابعه المرهفة تقتفي بمحبّة خطوط 
ال[وشم» دون أن تشعر أطراف تلك الأصابع الحساسة بهويّة اللوحة 
التي تجشها على ذلك الورق العادي. قطب جبينه وتمتم خُرّجًا: - إتّبا 
ال«أنتيوبي» اليس كذلك؟» وعلى الفور» أمسكت الورقة المؤطرةت 
متقمَصًا دوري» وطفقتٌ» أصف بحماس» وبمنتهى الدَقَة تفاصيل 
ذلك الرّسم المطبوع الذي تلد في ذاكرتي على نحو دقيق. عندئذ 
انبسطت أسارير وجه الكفيف المنقبض. وكل| بالغْتٌ في الاحتفاء بها 
ازدادت قسمات الرجل الخشنة الذابلة تعبيرًا عن مودةٍ مرحة وفرح 


» 


عمیق. 
- أخيرًا يوجد من يعرف هذا الفنّْء قال ذلك في نبرة ابتهاج 
ظافرة» وهو يلتفت إلى المرأتين. أخيرًا يوجد من يؤكد لكا 
بدوره القيمة التي لا تقدّر بثمن لأوراقي هذه. لطالما أتبتهاني 
مسيئتيْن الظْنٌ بي» لأني رصدت مالي كله في هذه المجموعة. 
وهذا صحیح: طوال ستین عامَّاء لا بیرة» لا خر» لا تبغ لا 
سفر مطلقاء لا مسرح البنَة» ولا كتاب» لا شيء عدا الاڏخارء 
الادّخار الدائم من أجل هذه الأوراق! ولكن في يوم من 
الأيام» ستريان: عندما أفارق الحياةء ستصبحان غنيتين» 
أغنى من سكآن بلدتنا أجمعين» في مثل غنى أكبر الأثرياء في 
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درسدن. عندئذ سوف تبارکان جنوني. في انتظار ذلك لن 
تغادر آي ور ها الت مامت ا ليأخذوني انا ولا 
وکانت يده الثقيلة وهو يقول ذلك» تداعب برفق حاملات 
الورق الجرداء منذ زمن كأنّبا كائنات حية. مشهد مرعب ومؤثر 
بالنسبة إلّء لأني لم أر طوال كل أعوام الحرب وجها ألمانيًا يشعَ 
بمثل تلك السعادة الصافية الغامرة.. كانت المرأتان تقفان بجانبه 
غامضتين» مثل تلك الوجوه الأنثويّة في لوحة المعلَّم الألاني» إذ جم 
لرؤية قبر المنقذ» فمكثن هناك واقفات آمام القَبّة المحطمّة الفارغة› 
وقد بدا على عيَاهنَّ مزيج من الفزع العميق والانتشاء الصوفيء 
فرحات بالمعجزة. ومثلم| أثيرت النساء القدّيسات في ذلك الروشم 
بإلهام المنقذ الساويّ» كانت هاتان البورجوازيتان الصغيرتان 
المسكينتان المائلتان إلى الشيخوخة والمبلوّتان مأخوذتيْن بسعادة تكاد 
تكون طفولية لذلك العجوز الذي يضحك ويبكي في الوقت نفسه - 
کان مشهدّل بالغ التأثير | أر مثله قط. ولكن الرَّجل م يكن يَشبع من 
مديجى. كان لا يكف عن أخذ الأوراق وتقليبهاء وهو يتشرّب كل 
ا كلماتي بشراهة. وتنفقست الصّعداء حين رُفعت حاملات 
الأوراق الخادعة في التهايةء فاضطر الرْ جل محرا إلى إخلاء الطاولة 
لشرب القهوة. ولكن ما قيمة هذا الارتياح وقد مازجه تأنيب 
الضمير أمام ذلك الفرح الغامر الطائش» أمام الحيوية ا لمغرطة هذا 
ال[جل الذي بدا كأنه صَغْر ثلاثين سنة! روى لي ألف طرفة بشأن 
مشترياته وصفقاته المحظو ظة. وكانء وهو ثمل من السعادةء ينهض 
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كل مرة» متلْمسًا طريقه رافصا كل مساعدة» لكي جرح من جديد 
ورقة أخرى: كان مندفعًا ومنتشيًا كآنه تحت تأثبر الخمر. وعندما 
قلت له آخيرًا إني مضطز إلى الانصراف» ارتعب» وتجهم وجهه مثل 
طفل عنيد» وراح يضرب الأرض بقدمه من شدَّة الغيظ ويقول 
هذا مستحیل»› »فاا م ر تقريبا إلا التصف من المجموعة. ووجدتِ 
امرآتان صعوبةٌ کبری ني التَغلَّب على عناده» وأفهمتاه باه لا یمكن 
ان يمسك بي طويلا دون ان يفقوت عل قطاري. 

ولا قبل أخيرًا أن بخلي سبيلي» بعد مقاومة يائسة» حدثني 
بصوت عطوف. وأمسك بيديّ» وداعبه) على طوهما بحساسية 
کفیف» کأَنْ أصابعه کانت ترید أن تزداد معرفة بي وتٌعرب لي عن 
SSS‏ «زيارتك أدخلت عل فرحة» فرحة 
کبیرة جدًا» قال مستهلاً کلامه بتار غخیق لن نتاه أبدًا. «ويا له 
من سلوان شملني لاني أفلحت أخيرًاء أخيرَّاء أخيرًا في استعراض 
رواشمي العزيزة مرّة آخرى مع أحد العارفين! ولکن ستری أك 
م تأت عبتا إلى عجوز ضرير. أعدك بذلك. وأشهدٌ زوجتي بني 
سأضيف إلى وصيّتي بندًا أكلف بمقتضاه مؤسستكم المحترمة ببيع 
E og‏ 
اکور ار و و و ر ل ن ب بجا عن 
حاملات أوراقه المهجورة» «إلى أن تتبعثر في مهب الرياح. عذني 
فقط أك ستَعدٌ كاتالوْجًا جيلاً. سوف يكون شاهدة قبري» ولن 


نظرت إلى زوجته وابنته. كانتا متلاصقتيْن. وتنتابه| أحيانًا رجفة 
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کأتہا تشکّلان معا جسدًا واحدًا يرتعد بنفس الانفعال. أَمّا أناء فقد 
شعرت بشيء من الجلال والوقار حين سمعتَ ذلك الرجل المير 
للمشاعر يکلفني٬‏ وهو لا يدري بأيَ شيء» با يشبه مهمَةَ تستو جب 
الثقةء بإدارة مجموعته الخفية التى تبخرت منذ زمن طويل. وعدتهء 
وأنا متأثرٌ تارا بالعًاء با لن أستطيع الوفاء به أبدًا. فشعّت عيناه 
الكفيفتان من جديد. أحسست أن ما يرجوه هو محاولة التواصل 
معي» أحسست بذلك من خلال حنانه وضغط أصابعه المداعبة التي 
كانت تمسك بأصابعي» عربون شكر وعرفانًا. 

رافقتني المرآتان حتى الباب. لم تتجاسرا على الكلام لان أذنه 
المرهفة يمكنها أن تلتقط أدنى مس. ولكن كم كانت عيونه) المبللة 
بالمع تلمع اعترافا بجميلي! نزلتٌ المدرج مترنْحًا. كنت في قرارة 
نفسی خجلاً. فقد جئت مثل ملاك في حكاية من حكايات الجحتيات 
إلى بيت أناس بسطاء فأعدتٌ البصر إلى كفيف طيلة ساعتينء فقط 
بتعمّد الكذب ومد يد المساعدة في خدعة ورعةء أنا الذي أتيت في 
الواقع كصاحب حانوت تافه للحصول بمكر على بعض القطع 
الثمينةء فحملتٌ معي أزيدَ من ذلك: إذ أمكنني» مرّة أخرى» أن 
أحس برعشة هماس صافي» بنوع من النشوة المشعَّة بفضل الزوح» 
نشوة منذورة للفنْء على نحو مجهله معاصرونا منذ أمد طويل. هو 
دولا يمكن أن آقول هذا الإحساس بشكل مغايرد إجلال عمق 
يملا قلبي» حتى وإن ظللتٌ أشعر با لخجل» دون أن أعلم في ال حقيقة 
سبب ذلك. وعندما بلغت الشارع» سمعت نافذة تُفتح بعنف 
وشخصًا ما يهتف باسمي. لم يستطع الرْجل العجوز أن يمنع نفسه 
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من التظر في الجاهي بعينيه الكفيفتين. كان يميل بجسمه كثيرًا خارج 
النافذةء فاضطرت المرأتان إلى الإمساك به. وكان يلوح بمنديل وہتف 
لي: ارحلة سعيدة!» بصوتِ صافي منتعش كصوت فتى صغير. لن 
أنسى ذلك المشهد أبدا: وجه ذلك العجوز المرح الأشيب» هنالك» 
من أعلى نافذته» جلى عاليًا فوق المارّة المنهمكين القلقين المتذمرين 
- محصتا تحصيتًا جيّدّا من عالمنا الواقعى ودناءاته بغيمة بخارية من 
وهمه التافع. عندثذ تذكّرت ذلك القول القديم الصادقء قول غوته 
على ما أظرٌ: «هواة الملجموعات هم أسعد التاس». 
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«إنسان الذاڪرةق 
تأملات ٿ سلالة جاڪوب ماندال 


بقلم: أ. د. العادل خضر 


يبدو أن الأدب قد ابتدع» قبل الفلسفة» فكرة «الإنسان 
الأرقى!النيتشوية» على نحو فتن إمبرتو إيكو ودفعه إلى تأليف 
كتابه الجذاب «من السوبرمان إلى الإنسان الأرقى». وهو مجموعة 
من المقالات كتبت في مناسبات متفرَّقةء ولكتّها عل تنؤعها ظلّت 
مشدودة إلى فكرة واحدة ثابتة تعود إلى غرامشى» ورَدَّتٌ في كتابه 
«الأدب والحياة القومية)» في الفصل الثالث ادت الشعبي»» 
حيث يقول: «أعتقد أنه يمكن أن نثبت أن فكرة «الإنسانية الأرقى» 
sufhumanité‏ التي بت إلى نیتشه لا يرجع أصلها ومنواهما 
النظريّ إلى زرادشت» وإنا إلى الكونت دي مونت كريستو». 
وللتعمّق في هذه الفكرة شرع إيكو في القيام بسلسلة من التحقيقات 
في جال الرّوايات الشعبيّة بمختلف تنويعاتها من ألكسندر دوما 
وفرسانه الثلاثة وهم يحاربون الكاردينال رشيليوء إلى إيان فليمنغ» 
مبتدع شخصية الجاسوس الذي لا يُقهر جامس بوند حامل الرَقم 
الشهير 007. وقد شملت بحوثه في جال «قصص البطولة» نماذج 
محتلفة من الإنسان الأرقىء وجدها في أبطال تلفي الطبائع والقيم» 
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من مونت کريستو إلى روكمبول» ومن أرسين لوبان إلى طارزانء 
ومن جامس بوند إلى السوبرمان. 


وعمومًا يمكن اعتبار هذا الكتاب الشَيّق نزهة رائقة في غابات 
لترو ای اب ی من ااب کا ما ر عل جر 
تحقيريٰ بنعت «الأدب السَمْلْ»» (عءنaءtté6نا-و0uء»‏ الذي م 
يكتسب آنذاك ألقاب تبله حتى يلتحق بمرتبة الأدب الرسميّ. 
ولکته» في واقع الأمرء صنف من أصناف «الثقافة السَفْلى)ء «-وناهء 
عدا لء»» كانت فيه الرّواية الشعبيّة (وأنموذجه الرواية الأنجليزية 
في القرن الثامن عشر) نتاح الصَناعة الثقافيّة التي كانت تنّجه في ذاك 
الوقت إلى مستهلكين جدد من برجوازية المدن. 


في رحاب تلك الثقافةء وذاك الصّنف من الأدب» نشأت 
أسطورة السوبرمان التي امتصّت كل الأساطير السَابقة من هرقل إلى 
بيتر بان» البطل المزوّد بمواهب خارقة. غير أن ما كان بجعل سوبرمان 
ختلمًا عن طراز الأبطال السابقين هو آنه ظهر في مجتمع صناعيّ 
أصبح فيه الإنسان جرد رقم داخل نظام يقر له ما يفعل» وأضحت 
فيه القوة الفردية مضطهدة مقهورة أمام قوة الآلة التي حلت محل 
الإنسان. في ذاك المجتمع تحتم على البطل أن يكون مفرط البطولة 
حت لبي على نحو يتجاوز حدود الخيال» شروط المَوّة الخارقة 
التي تغذي استيهامات المواطن البسيط فاستبدت به آنا استبداد 
دون أن يتوصّل إلى إشباعها أو إرضائها. فسوبرمان بهذا المعنى هو 
الأسطورة الأنموذجيّة هذا الصنف من القرّاء الذي صار يستهلك 
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الرواية في شكل صور مرسومة 85. غير أن هذا البطل الذي نشأً 
في أسواق الرّواية الشعبيّةء لا في رحم الأساطير القديمةء قد كانت 
صورته» خلافًا للمعهودء مزدوجة. فهو من ناحية يمتلك قوى غير 
أرضيّة» لأنه أتى من كوكب آخر» فنشأفي الأرض وترعرع» واكتشف 
فيها قواه التي لا حدود ها. إذ يستطيع أن يطير في الفضاء بسرعة 
الصوء» ويستطيع» بمجرّد أن يضغط على يديه» أن يحول الفحم إلى 
لاسء ويستطيع بأشعَّة إكس التي تخرج من عينيه أن يرى ما يوجد 
في أي جسم ولو من مسافات بعيدة لانهائية في بعدهاء ويستطيع 
بسمعه الخارق أن يسمع كل الأحاديث مها يكن مصدرها. وفوق 
كل ذلك هو بهيّ الطّلعة سخ معطاء» قد نذر نفسه لمحاربة قوى 
الشَرّ» فكان للشّرطة خير نصيبر. ولكنه من ناحية أخرى يعيش بين 
التاس البسطاء بهويّة زائفة حاملاً اسم صحفي يُدعى كلارك كانت 
Kent‏ عو[ يبدو في الظاهر خجولاً قَرعًا متوسشط الذكاءء مرتبگًا 
في تصرفاته» يحمل نظارة لنقص في بصره... وهو بخضع خضوعا تاما 
لجبروت زميلته المتسلطة الصحفية لويس لاين التي كانت تزدريه 
لأتّها كانت تقارنه بسوبرمان المغرمة به أا غرام. كل هذه الملامح 
التي تقمَصها كلارك كانت تمثل على نحو بارع ملامح صنف القارئ 
المتوسط المكتظ بالعقد المعرّض كل يوم لاحتقار أمثاله من البسطاء 
وازدرائهم. وبذلك صار سوبرمان بمقتضى قاعدة التعاطف 
والتماهي مع البطل يمثل» «كل موظف بسيط» في أي مدينة من مدن 
أمريكا يغذّي سرا الأمل في أن ينبعث يوما من أنقاض شخصيته» 
إنسان أرقى» قادر على تعويض سنواته التافهة». 
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وإذا کان یکو قد فتنته فكرة غرامشي» فاجتهد في إثباتہا من 
خلال دراسته لنماذج متنوعة ختلفة من بطل الرّواية السَعبية فان 
فكرة غرامشي في حد ذاتها يمکن أن تو سع أو تستبدل تاما. فلا 
الکونت دي مونت کریستو ولا زرادشت أي شخصية أخرى 
كانت أوّل من مثّل» ولا آخر من سيمئل» الإنسان الأرقى لأنْ 
أصول هذه الفكرة ضاربة في القدم» منتشرة في الكثير من الثقافات»› 

وإن كانت دائ| ملتبسة التباسا عظي| بفكرة البطل الخارق. 
فإذا سلّمنا بن الأبطال لا تخلّدهم أع امم الخارقة فحسب» 
ونا الذاكرة التي عَجّدهم وتجعل صیتهم باقيا على مر الرّمانء 
ثم استحضرنا في الآن نفسه أن أسياد الذاكرة القدامى كانوا منذ 
الإغريق وغبرها من الحضارات القديمةء من الشعراء والكهان 
والحكام العادلينء ثجّ اعتبرنا أن المتحكمين في لعبة الخلود والتسيان 
هم أسياد الذاكرة» جاز لنا أن نفترض أن اللإنسان الأرقى الأول كان 
في أصل النَشأة سيدا من أسياد الذاكرة. فأن يكون إنسان الذاكرة 
هو الإنسان الأرقى» ويمكن أن يكون السوبرمان الأول فتلك 
فكرة ليست بالحديدة. فقد عبر عنها خورخي لويس بورخيس في 
مجموعته «تخييلات قصصية)» بثىء من الاختزال في غضون قصته 
الرائعة «فيونس أو الذاكرة»» وعو فة بطل إبرب فیونس هذه 
العبارة التي أوردها على لسان بيدرو لياندرو إيبوتشى(وهو شخصية 
خيالية) في مقال كتبه متحدثا عن فيونس» هذا الفتى الآي من رياف 
أورغواي» بأنه «المبشّر بمجيء كل إنسان أرقى»» وأنه «زرادشت في 
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حال متوخشةبلهجة علَيّة». ويبدو أن مربط الفرس في هذه القصة 
هو ذاك الحوار الذي أجراه الرّاوي مع فيونس قبل نصف قرن» 0ا 
«بدأ إيريني يعدّد باللاتينيّة والإسبانية حالات الذاكرة العملاقة 
المذكورة في موسوعة «التاريخ الطبيعيّ»» كقورش» ملك الفرس» 
الذي کان يستطيع أن ينادي على کل جندي من جیوشه باسمه 
والإأمبراطور ميثريدات الذي حكم بالعدل باثنتين وعشرين لغة 
كان يتكلّمها التاس في إمبراطوريته» وسيمونيدس الذي ابتدع فنَ 
التذكر» ومترودورس الذي كان يعلم فن رواية ما شمع مرّة واحدة 
بكل أمانة). 

وقد وصف بورخس هذه الشخصية في بعض غادثاته بأتّها 
شخصية شديدة الجهل» إلا أنّها تمتلك ذاكرة مثاليّة. فقد مات فيونس 
وهو في ريعان الشباب رازحًا تحت أثقال ذاكرة رحيبة ثقيلة لا بجتملها 
أحد إلا الله. فمأساة فيونس أنه لا يستطيع أن ينسى. ومعنى ذلك أنه 
عاجز عن التفكيرء لأنْ التفكير يقتضي التعميم أو أفكارا عامّة» أي 
«أن ننسى» ما لا محصى ولا يعذ من الجزئيات في الواقع. وهو نسيان 
م يكن بطلنا بقادر عليه. فهو مثلا لا يستطيع أن يعيد تشكيل الماضي» 
وإنا كان بمقدوره أن حييه. فا استغرق من الأحداث (س) من 
الزمن في الماضي يقتضي أيضا (س) من الزمن حين يستعاد مرَة أخرى 
في الحاضر. وينقل راوي القصّة أن فيونس قد فعل ذلك: «مزتين أو 
ثلاثاء كن فيها من إعادة بناء يوم بأكمله» ولم يتردد أبدا في ذلك» 
إلا أن كل إعادة بناء كانت تستغرق يوما بأكمله. وقال لي: عندي 
لوحدي من الذكريات ما يفوق ذكريات كل البشر قاطبة منذ أن كان 
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العام عالماء [...] ذاكرتي يا سيّدي مثل أكوام القمامة.٠.‏ 

ىى هذه السلالة من إنسان الذاكرةء أو الذاكرة المفرطة -رط 
65e‏ ءەp»‏ کان ينتمي بطل بورخیس. وهو نقيض «إنسان 
النسيان». فقبل أن يصدمه الحصان وبجعله كسيًا ملازمًا الفراش 
إلى الأبد منذ سن التاسعة عشرة» عاش فيونس كأنه في منام» ينظر 
دون أن یری» وينصت دون أن يسمع شيئاء والأدهى من كل ذلك 
«کان ینسی کل شيء» آو يكادا. وإذا كان من المفروض أن تقلب 
الكوارث والحوادث الصادمة الإنسان السليم إلى إنسان «ينسى كل 
شىء» إذا ما أصاب دماغه عطب فإن حادث الحصان قد جعل من 
E EE‏ 
حالا من الأحوال القصوى التي يندر أن تصادفنا في الحياة اليوميّةء 
إل ّا شبه شائعة في الأدب والسينا أيضا.آية ذلك شخصية 
آي العلاء المعري الأدييّة الشبيهة إلى حد كبير بشخصيّة «فونس» 
التخيبلتة. فقد نقل مترجمو سيرته بعض الأخبار اتی كانت تتحدّث 
رع ا اة ودا الي بر ردا هة ا 
«حذث هبة الله بن موسى المؤيّد في الدين» وكان بينه وبين ابي العلاء 
صداقة ومراسلات» قال: كنت أسمع من أخبار أبي العلاء وما أوتيّه 
من البسطة ي علم الان ما يكثر تعجّبي منهء فلا وصلت المعرة 
داخلا إلى الّبار المصريّة ل أَقدَمْ شيثا على لقائه فحضرت إليه واتفق 
حضورٌ أخي معي» وكنت بصدد آشغال بحتاج إليها المسافرء فلم 
سمح بمفارقته والاشتغال :ا . فتحدث أخي معي حديثا باللسان 
الفارسي» فأرشدته إلى ما يعمل فیهاء ڈ ثم عدت إلى مذاكرة أبي العلا 
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فتجارينا الحديتٌ إلى أن ذكرت ما صف به في سرعة الحفظء 
وسألته أيريني من ذلك شيعا أحکيه عنه» فقال لي: خذ کتابا من 
هذه الخزانةء خزانة قريبة منهء واذكر أوّله فإتي أورده عليك حفظاء 
فقلت كتابك ليس بغريب إن حفظته» فقال: قد دار بينك وبين أخيك 
کلام ب بالفارسيّة إن شعت أعدتَه» قلت: فأعده» فأعاد الحديث أحع 
ما أخلّ بحرف منهء ولم يكن يعرف اللَغة الفارسية. وهذاالخر من 
العجائب.٠.‏ مثل هذه القصة وأضراما تثير مسألة عودة ما مضى في 
ا لحاضر على نحو مُصارع مطابق لما جرى وسبق أن وقع قبل اختراع 
آلات التسجيل والتصوير. 

وإذا كانت ذاكرة فيونس المفرطة تسجيلية لا تفزط في شىء فإنا 
تظل مثلة لصف نادر من الذّاكرة هي الذّاكر ة ا لحب الطبيعية المخالبة 
تلك التي ي يتمتع بها قلّة من التاس» فتجعلهم في مصافٌ الإنسان 
الأرقى. ولكتها ليست الصّنف الوحيد طالما اعتبرنا فكرة الإنسان 
الأرقى موضوعا أدييًا بالّرجة الأولى» قد ترجم قصصيًا بطرق 
شتى» تارة بواسطة الأبطال الخارقين من طراز السوبرمان» وطورا 
بواسطة إنسان الذاكرة ا مغر طة. 

¥ % 


ويبدو أن الأدب والسينم) قد افتتنا بهذا الموضوع وعال جاه بطرق 
ختلفة. فقد استوحی ستيفان زفايغ موضوع قصته «مانديل بائع 
الكتب القديمة» من فكرة الإنسان الأرقى» وجسّمها من خلال 
شخصية جاكوب ماندال. وقد وصفه زفایغ وصقا استبق ى فيه على 
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اوا و ار و 
كان ذلك اليهوديّ الغاليسي الصخيرء النحيل» القبيح الخلقة» الكث 
الشعرء جبّارا من جبابرة الذاكرة. فكأنْ خلف ذلك الجبين الشاحب 
اللونء القذر» حى بدا كأنه مغطى برغوة رمادية» قد انتقش» كا 
ينتقش على البرونزء بيد الذّاكرة الشبحيّة اللآمرثيّة» كل اسم وكل 
عنوان طبع على صفحة الكتاب الأولى. فقد كان في مستطاعه أن 
یستعرض لکل کتاب» سواء صدر أمس أو قبل مائتي عام» ودون 
تردد» اسم مولفه» ومكان الإصدار» وثمنه الجديد أو القديم إن 
کان مستعملا؛ بل کان یتذکر بوضوح عجیب» تسفیر کل کتاب» 
وتصاويره» ونسخه الأصلية المدرجة في اللحقء» بل كان يملك لكل 
الكتب» سواء تلك التي أمسكها بيده أو تلك التي رآها عن بعد في 
واجهة مكتبة» أو في مكتبة من المكتبات» رؤية صافية» كرؤية فتان 
يتأمّل في أعماق روحه عملا غير باد بعد لعيان الناس» ونا يُشرع بعد 
في ابتداعه. فعندما يكون الكتاب» على سبيل المثال» معروضا للبيع 
بستة مارکات في فهرس تاجر من براتيسبون» يتذکر في الحين أن 
نسخة آخرى من ذلك الكتاب نفسه قد بيعت في المزاد العلنيٌ بفييناء 
قبل عامين» بأربع كرونات» ويعرف اسم المشتري. وفي الحقيقةء لا 
ینسی جاکوب ماندیل أبدا عنوانا ولا تاریخا. کان یعرف کل نج 
وكل نبتة» وكل خليّة نقاعية (حيوان مجهري يعيش في نقاعات المادة 
العضويّة) في كون الببليوغرافيا المتحرّك دومًاء والمتبدل. في أي مجال» 
كان له باع أطول من سائر المتخصّصين. بل كان يعرف المكتبات 
أفضل من أصحابها؛ وبحفظ عن ظهر قلب ما بخزنه التجار الكبار 
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من كتب أفضل من هواة المجموعات المزودين بقوائم وجذاذات» 
رغم آنه ليس مزودا بشيء آخر عدا سحر التذكر الذي لا يضاهىء». 

لایعرض زفایغ في هذه اللّوحة بورتریه جاکوب ماندال فحسب» 
وإّا يرسم ملامح ذاكرة مفرطة ذات طريقة جديدة في التذكر مختلفة 
عن ذاكرة فيونس التسجيلية التصويريّة.فهي شبيهة في نظامها 
بترتيب الفهارس» وتنظيم الموسوعات والكاتالوجات والمجاميع 
القديمة» وحتى خزائن الكتب وبيوت الحكمة والمكتبات... ورغم 
ذلك» لم يكن جاكوب ماندال في تلك القصةء القريبة إلى حد ما من 
أجواء الديستوبيا السوداءء محرد ذاكرة تختزن كا هائلا من الفهارس 
وثبت القوائم... إٍنا كان يمثل أنموذجا سابقا لأوانه من الإنسان 
اليجيتالّء الذي يوجد في شكل افتراضىٌ في ذاكرة الحواسيب» وفي 
شبكات الأنترنات العملاقة. فبطل زفايغ يمتّل آخر حلقة من سلالة 
إنسان الذاكرة المفرطة. ويبدو أن نهاية هذا الإنسان قد تقرڙّرت 
إبّان ظهورالأنظمة الكليانيّةء حيث غدا الإنسان فيها «زائدا على 
الحاجة» حسب عبارة حنة أرندت الصادمة» ونفاية من النفايات. 
ففي «مجتمعات الرّقابة» يراقب الإنسان كا تراقب الأشياء. ومن 
لا يراقب وينفلت من الرّقابة يلقى في جحيم المعتقلات إلى الأبد. 
ولع طرافة هذه القصة تعود إلى أنا لا تعرض علينا بطلا يضاهي 
الشوبرمان والجبابرة في عظمة ذاكرته» وإنا تعرض لنا تشخيصا 
لعالمهاء أو للحظة وعيها الكارثيّ بعالمها في «نهاية التاريخ». فحياة 
جاکوب ماندال هي حياة من كان يعيش خارج الرقابة وخارج 
التاريخ في عالم أفلاطونيّ علوي مثاليّ متناغم» ولكنه» بعد أن قبضت 
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عليه أجهزة الرّقابة من بوليس سريّ وشرطة وجيش... وتعض 
لعنفها وبطشها طيلة سنتين في صقيع بعض المعتقلات» انقلب دفعة 
واحدة من إنسان «خطير فريد» إلى «خرقة بائسة» هي أنموذج من 
«لإنسان الزائد على الحاجة)ء صنيعة المعتقلات» وهو أقصى ما بلغه 
الإنسان في درجات الشَرّ الجذري عندما يفرط ويفرط في إنسانيته. 
يقول زفايغ واصفا نهاية بطله في هجة جنائزية «(شيء ما قد انكسر 
في نظرته إلى الأبدء نظرته التي كانت فيا مضى هادئة وواثقة؛ شيء 
ما قد تحطّم [. ا عه ال دنن د ع رات التن عر 
رؤية أرجل الذباب الدّقيقة من حروف المطبعة قد رأتا أشياء مرعبة 
في حديقة البشر المسيّجة بالأسلاك الشائكة [...] والأكثر فظاعة من 
ذلك كله هو: أن دعامة من دعائم ذاكرته المذهلة قد تهاوت» فهوى 
البنیان کله [...] م یکن ماندیل ک)] کان ماندیلء ولا کان العام کا 
کان. [...]» ) یکن ماندیل کا كان مانديل. ولم يعد أعجوبة العالم» بل 
صار خرقة بائسة» ذقنا وملابس» يتنفس بعسر» [...]صار فضيحة» 
وشخصا قذراء نتناء قبيح اهيئة» طفيليا ثقيلا.». وبانقلاب جاكوب 
ماندال إلى «خرقة» يكون قد انتقل إلى عام الأشياء اللآبشريّ. وهو 
عام من صنع الإأنسان» وصورة من غرائزه ودوافعه» تعرب تارة عن 
أهوائه الإيروسيّة المحكومة بمبدإ اللذة» وطورا عن أهوائه الخضبية 
اللحكومة بدافع الموت. فعالم الأشياء هو بوجهه عالم الاستهلاك 
والمتعة القصوى» ولكنه بقفاه هو عالم اللاك أيضا. فهذا العام لا 
EG‏ 
أن يعرف في الآن نفسه بسرعة تخلّصه المفرط منها. ذ فمجتمع الرقابة 
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هو ذاك المجتمع الذي يتفنن في صناعة الأشياء التالفةء الأشياء 
التي لا تدوم كثيراء بيا فيها الإنسان. يكفي أن ننظر إلى ما يكتب 
على البضائع فسنجد في البطاقات الملصقة بها شفرتها الرَقميّة 
وسعرها واسمها وتاريخ بداية استهلاكها ونايته. فتاريخ الأشياء 
حدد سلفا مراقب منذ البدايةء معروف النهاية. فالنفاية بهذا المعنى 
ليست ما ألقى في المزابل وأآتلف في المحارق» إن| النقاية هي الشّىء 
الذي تعرف ا لم نعد نحتاج إلى العرّافين وقارثات الفناجين» 
والمنجّمين لمعرفة المصير» وساعة الموت» فالتهاية تسطر منذ البداية 
لأتها صارت تخطط في المخابر وتنقذ في المصانع باحتساب المدّة 
التي تستغرقها عناصر المادة وهي تقاوم فناءهاء قبل أن يصيبها 
الفساد والتحلّل. هل كان زفايغ يتنبا بمصير الإنسان وهو يتحول 
شیا فشيئا كالاشياء والبضائع إلى نفاية من النفايات؟ إن الوصف 
الأخير لجاكوب ماندال قبيل موته «يا للهيئة الرنّة! لم يبق غير الجلد 
والعظام» يؤكد أن بطله وهو في لحظاته الأخيرة كان يتَهياً للعودة إلى 
حال اللآعضوي مان8 . وهي حال تترجم ما یسمیه فروید 
بدافع الموت الغرزيّ» ٤ه‏ عل «٠نولدامء‏ ذلك الدافع الذي إذا ما 
اتچه نحو العام الخارجي» انقلب إلى دافع دمار وإرادة قوة. وهذا 
الذافع حاضر بصور شتی في أدب زفایغ» في نہایات بعض أبطاله 
الفاجعة» كآنه بذلك يتهيًاً لاستقبال موته» في منفاه الأخير. 

إن جاكوب ماندال يمثّل جيلا كاملا من إنسان الذاكرة» قد 
عرف أمجاد الذّاكرة الحيّة ا مغرطة وجبروتهاء ولكتّه كان يمل في الآن 
نفسه نهاية ذاك الجيل الخالدء تلك النهاية البائسة الشبيهة بالكارثة 
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حين تتهاوى الأعمدة ويتهافت البنيان. 
# ¥ # 

ولکن في عوالم الأدب العجيبة لا شيء يجيا ولا شيء يموت. 
فالأبطال الذين يندثرون هنا في هذه القصّةء ينبعثون هناك في قصة 
آخرى. فبعد زفايغ كان ينبغي أن ننتظر حوالي خسين سنة حتى يصدر 
ويليام جبسون مجموعة قصصية من الخيال العلمي سنة 1986ء 
عنوانها «حفورا على الكروم» مثلت آنذاك الأعال الأولى لتيّار في 
الكتابة الأدبيّة ارتبط بصنف من الغيال العلميّ يدعى «kددمإءطرء»‏ 
(حرفيًا السيبرانيّة المارقة) كان ويليام جيبسون أحد أعلامه الكبار. 
تتضمّن هذه المجموعة قصة «جوني الذاكرة)» (-0صعءہM‏ nyصطە[‏ 
nic‏ التي أخرجها للسينما روبار لانغو» وأذى دور البطولة كينو 
ریفیز. یعتبر جوني هذا سلیل جاکوب ماندال. ولا يختلف عنه إِلاً 
في نوع الذاكرة. فقد أصبحت في هذه القصة صناعيّةء بل دييتالية 
في عالم م يعد يعوّل فيه على الذاكرة الطبيعية الحيّةء وإنا على ذاكرة 
من نوع آخرء هي خليط من الجسم البيولوجي وقد زرعت فيه أشياء 
إلكترونية من صنع التكنولوجيا المتطورة جذا. وهو يشبه جاكوب 
ماندال في وجوه كثيرة. فمهنته أيضا حّال» هذا حمل الكتب ليبيعهاء 
وذاك يحمل لزبائنه معطيات رقمية تشحن في شرائح من السيليسيوم 
رُرعت في جمجمته» وکانت تسمح له بتخزين مئات الميغا وكتات 
من المعلومات التي كانت تتعرْض دوما للقرصنة والسّرقةء ونقلها 


بکل أمان. 
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يمثل كلا البطلين» جاكوب ماندال في قصّة زفايغ» وجوني 
في قصة جيبسون» ما يسمّيه ريجيس دوبريه بالإنسان الوسائطي» 
دنف ء10 وهو إنسان متغيّر الوجوه في التاريخ» إلاأنٌ وظيفته 
ثابتة. وهي: نقل الأخبار والمعلومات مهما يكن نوعها. ولا كان هذا 
الإنسان ضلعا من مثلّث» هو ا ثلث الوسائطيّء وكانت أضلاع هذا 
اثلث الثابتة هي: الدولة والأنتلجنسيا ووسائل الاتصال» أمكننا 
اعتبار إنسان الذاكرة في كلل تجلياته في التاريخ مثا لوسائل الاتصالء 
بل مهيمنا عليها. ولا تتغيّر صور هذا ا لث في التّاريخ إلا إذا تغيرت 
طرق اشتغاله. آية ذلك أن أدنى تحوير يطرأ على ضلع من أضلاع هذا 
الث ينعكس تأثبره حت| على الصلعيْن الآ خرين. فإذا ما حدثت على 
سبيل ا مخال ثورة في تقنيات التقل كالانتقال من النقل الشفويَّ ا حي 
إلى التقل الكتابي» أو الانتقال من الذّاكرة الحيّة إلى الذاكرة الرَقميّة 
فإن ذلك يحدث ثورة في تاريخ أنتلجنسيا ما وتحويرا عميقا في طرائق 
اشتغال الدولة. وقد مثلت قصّة زفايغ أنموذجا رائعا يؤكد أن طرائق 
اشتخال الذولة الكليانية قد احتاجت في مجتمع الرّقابة الشاملة إلى 
نوع جديد من الذاكرة التَقنيّةء هما أعوانها الجددء في جمع المعلومات 
وتخزينها والتّصرّف فيها. وعلى هذا التحو يمكن اعتبار جاكوب 
ماندال» وقبله إيريني فيونس» أنموذج الإنسان الكارثيّ الذي شهدء 
کدون کیشوت.» نهاية عصر بأكمله كان يعوّل على خدمات الذاكرة 
الحية وأنواعها المختلفة» وبدايات ظهور عصر الإنسان الدجيتالي. 
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يفت رطاخ 


ل ۷ الککی ای5 


في هاتين القصتين» يرسم زفايغ بلغة الفن أثر الحرب حتى في من لم يشارك 
فيهاء من خلال شخصیتین فريدتين» كلتا*ما حبيسة عام حاص بها وحدها. 
مانديل» بطل القصة الأولى» عجوز ليس له من دنياه غير الكتب» مهووس 
ہا هوسا صار بفضله مرجعا لكل طالب وباحث في فيينا وخارجها» يحفظ 
عن ظهر قلب عناوينهاء وأسماء ناشرماء وأسعارها جديدة ومستعملةء ولا 
يكسب من ذلك غير ما يقيم الأود. عاش حياته في شغل تام عا بحري من 
حوله» فلم يعلم أن النمسا التي لجأ إليها شابا» كانت تخوض حربا ضروسا 
ضد بلاده روسیا. 

وهرمان» بطل القصة الثانية» عجوز ضرير يملك تشكيلة أعمال فنية جعها 
من عرق جبينه» ثم ألزمه فقدان بصره البيت» فلم يعد يدري آن ا خرب التي 
تجيئه أصداؤها عن بعد قوضت الاقتصاد الألاني» وأن التضخم اللي أرغم 
أسرته على التفريط في لوحاته بأثان زهيدة لضان القوت. 

نصًان مؤثران يعكسان مأساة الإنسان في عام یتهاوی» كان زفايغ شاهدًا على 


انحداره» ومنذرًا با سیحیق به من دمار أشمل. 


